Igor Grdina

LJUD PA VPIJE:
HLEBA, HLEBA!

Véestem tekstu cikla Jugo-Evropejski glosar, ki je najpomembnejse
izvirno delo Jovana Vesela-Koseskega v zadnjem obdobju nje-
govega ustvarjanja, je kasneje komaj kje $e razumljeni zapozneli klasicisti¢ni pes-
nik kruh uporabil kot emblem materialnih pogojev prezivetja.”® Znacilno se zdi,
da ga je protistavil umetnosti oziroma njeni priznanosti. Pravi namrec:

»Pesnik trobi votle svoje,

Hvale vrednih ne zapoje[.] [...]

Ljud pa vpije: Kaj poduki!

Cmu so pesmi? Hleba, hleba!

Slava visi nej na kluki[.]«”**

Vecina prebivalstva pac zivi drugace kakor elita. Slednjo v Veselovi verzifikaciji
predstavljajo izvoljenec muz, bogatin, ki »po tujim grabig, ter za vero vneti moz,
¢igar misel je tako predana ljubemu Bogu, da vidi celo vir vlad in imetja v rajskem
onstranstvu.”® Koseski prav tako opozori na izprijeno varianto razumevanja ma-
terialnih osnov ¢lovekove eksistence, ki se $iri med mlajSo generacijo, saj svojo
gloso sklene z ironisti¢nimi verzi:

763 Razprava je nastala v okviru izpolnjevanja programa P6-0094 Biografije, mentalitete epohe, ki ga
sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega prorac¢una.

764 Razne dela pesniske in igrokazne Jovana Vesela-Koseskiga, str. 451.

765 Prav tam.
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»Vina, Zganja nam je treba,
Vriskajo pono¢ni ¢uki.

Z njim derhale krog versé.
In po volji vse jim gre;
Mlajsi svet ocitno skaze,
Star prigovor de ne laze:
Jajce vec ko puta ve.«”®

Koseski je opazil razli¢nost polozajev, v katerih se nahajajo njegovi sodobniki.
Kruha ne dojema kot produkta oziroma fenomena, ki bi ga vsakdo $tel za vir
prezivetja — pri zZenskah se v tej vlogi po pesnikovi sodbi nahaja dota -, toda no-
benega dvoma ni, da temelj solidne eksistence malih ljudi vidi v njem. Vodilni
staroslovenski poet, ki je bil po nazorih o umetnosti nesinhroniziran s svojim
bidermajerskim, postromanti¢nim in realisticnim ¢asom, je v dojemanju sveta
in njegovih razmerij vsekakor otrok svoje dobe. Diferenciacija, segmentacija in
avtonomizacija so bile znamenje epohe, ki so ji ton in tempo narekovali me$cani,
katerih svet je na srednjeevropskih poldnevnikih drzala skupaj vsepovezovalna
narodna ideja. In ceprav so »burozaji« gojili vrsto predstav o splo$nosti in so
postavljali dovolj ostre meje sprejemljivega na eni, tolerirajocega na drugi’ ter
zavrzenega na tretji strani, je v njihovih Zivljenjih vendarle bilo ve¢ individualizma
kot pri aristokraciji, ki je v javnosti prisegala na $tevilnejSe prepovedi - ob
hkratnem dopus$canju najrazli¢nejsih svoboscin v temnosivi zasebnosti.

Slabih sto let pozneje se je zdel polozaj na Slovenskem povsem drugacen.
Zmagovita komunisti¢na revolucija si je prizadevala spremeniti vse in vsakogar.
Leta 1954 je prislo do unikatnega dogodka, ki doslej ni vzbudil ve¢jega zanimanja
v historiografskih krogih, ¢eprav je nadvse pomenljiv. Tedaj je komunisti¢ni re-
#im’® organiziral najvegji shod Slovencev v zgodovini. Slo je za viek prireditev,
ki so potekale pod naslovom Stajerska v borbi.”® Na Ostrozno pri Celju je 19.
septembra tistega leta oblast zbobnala okoli 350.000 ljudi,””® kar je pomenilo za
sedmino ve¢jo mnozico od tiste, ki je prej$nje leto navrela v dolino Lijaka. Tedaj
je marsal Tito blescece zaigral odlocenost, da si Jugoslavija pridobi pomembne

dele cone A Svobodnega trzaskega ozemlja.””!

766 Razne dela pesniske in igrokazne Jovana Vesela-Koseskiga, str. 451, 452.

767 Tu mislimo predvsem na moznost odstopov od splo$nega standarda sprejemljivosti v posameznih
zivljenjskih obdobjih (npr. toleriranje bohemstva v studentskih letih).

768 Komunisti¢ni rezim v Jugoslaviji je tudi po mnenju nekaterih njegovih bolj razgledanih graditeljev
kljub govorjenju o demokrati¢nosti po odstopu vecine ministrov iz nemarksisti¢nih strank oziroma
gibanj leta 1945 hitro drsel v totalitarizem. Prim. Velebit, Moj Zivot, str. 469.

769 Prim. Savinjski vestnik, 3. 9. 1954, str. 1, Priprave na Ostroznem se priblizujejo h kraju.

770 Dolenjski list, 24. 9. 1954, str. 1, 2, tu str. 1, Resni¢no smo lahko ponosni na velike uspehe, ki smo jih
dosegli.

771 Jugoslovanski komunisti¢ni Olimp ni resno rac¢unal na to, da bi pridobil pomembnejse dele cone A
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Velika shoda, ki ju je oblast organizirala v razmaku dobrega leta dni, sta po-
tekala v bistveno razli¢nih okolis¢inah. Septembra 1953 je bil polozaj Jugoslavije
relativno ugoden, saj $e ni bilo povsem jasno, kam se bo nagnila tehtnica v
Sovijetski zvezi, z Balkanskim paktom pa je Titova federacija uspela skozi stranska
vrata vstopiti v obrambni sistem zahodnega sveta.””> Po drugi strani se je drzava
v zadnjih dneh poletja 1954 znasla v hudih $kripcih. Vse jasnej$im znakom, da
se bo resitev trzaskega vozla koncala s polomijo (glede na ustvarjeno obzorje pri-
¢akovanja v domaci javnosti) in ne kompromisom, se je pridruzila ugotovitev o
katastrofalno slabi letini. Vrh vsega se je v Washingtonu utrdila Eisenhowerjeva
administracija, ki je imela zaradi visoke plime protikomunisti¢ne histerije v
novem svetu veliko vecje skusnjave po zaostritvi politike proti vsem marksisti¢nim
rezimom kakor Trumanova, katere vplivni ¢lan je bil tudi duhovni oce politike
zadrzevanja George Frost Kennan.

Kaze, da je velik del jugoslovanskega prebivalstva sprico vesti o slabi letini
1954 zajela panika. Zato ni ¢udno, da je tisk tudi na lokalni ravni tistega avgusta
skrajno pomirjevalno obravnaval izjavo »drzavnega tajnika za narodno gospo-
darstvo« Hasana Brkica, ki je ljudem zagotavljal, da kljub dolo¢enim tezavam
kaksnih vecjih motenj v preskrbi ne bo. Oblast je s stisnjenimi zobmi priznala,
da je bila leta 1954 Zetev e bolj uborna kakor 1952, ko je Jugoslavijo prizadela
susa.””? Brki¢, ki je malo prej postal narodni heroj, je dejal, da je bilo v Titovi
federaciji namesto obicajnih - oziroma v obdobju 1947-1953 povpre¢nih —
2.440.000 ton psenice in rzi leta 1954 pridelanih le 1.800.000 ton obeh zitaric.””*
Rezim je vso krivdo za ¢emerno Zetev valil na neugodne vremenske razmere. Po
drugi strani pa je tudi grozil: napovedoval je okrepljen boj proti Spekulantom,
ki »hocejo na racun slabse letine mastno zasluziti«.””” Ker se je kruh podrazil, je
Brki¢ moral poskusati razloziti, da drzava, ki je dolo¢ila vi$jo ceno Zita za 4 dinarje
pri kilogramu,””® sama ne sodi v to kategorijo. Globokoumno je pojasnjeval, da
gre za stroske, ki so nastali s kontrahiranjem, tj. s sklepanjem pogodb.

A akterji tega procesa v Jugoslaviji niso bili neodvisni od partijske in drzavne
strukture, saj sta ti dve plasti oblasti docela obvladovali grosisticno trgovino in
maloprodajo. Celotno gospodarsko Zzivljenje je bilo vklenjeno v ideoloske dog-

Svobodnega trzaskega ozemlja; Ze vnaprej je v bistvu sprejemal delitev po obstojecih razmejitvenih
¢rtah. Vladimir Velebit v svojih spominih zelo cini¢no govori o tem. Zacetne jugoslovanske zahteve
po Trstu, ki jih je delegacija pod njegovim vodstvom »izdeklamirala«, so zahodni zavezniki po njegovi
sodbi zdrzali »stoi¢no«. Slo je za »navalu beskorisne retorike«. Prim. Velebit, Moj Zivot, str. 559, 560.

772 Prim. Pirjevec, ]ugoslavija, str. 199, 200.

773 Jugoslavija je leta 1952 pridelala 1.900.000 ton pSenice in rzi. Gl. v: Savinjski vestnik, 20. 8. 1954, str.
2, Izjava drzavnega sekretarja za gospodarstvo: Kruha nam ne bo primanjkovalo.

774 Prav tam.

775 Prav tam.

776 Prav tam.
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me. Delavski sveti niso bili neodvisni organi, temve¢ rezimsko dirigirani dusilci
podjetniskega duha, ki je $e zivel v nekaterih upravljavskih in inZenirskih krogih.
Tudi morebitni kriti¢ni ¢asnikarji, ki so se zavedali teh dejstev, nanje svojih
bralcev niso mogli opozoriti, saj je tajna policija, ki je predstavljala vrhnji zascitni
premaz titoisticne oblasti, nadzorovala vse in vsakogar. Prav tako uradno ni nihce
smel vedeti, da je za nizek pridelek Zita, ki je Jugoslaviji narekoval uvoz psenice
in rzi ter mnogih drugih pridelkov, kriv komunisti¢ni pristop k agrarnemu
gospodarstvu. Rezim, ki je sredi januarja 1954 obracunal z Milovanom Pilasom -
bidom in Vladimirjem Dedijerjem - Gangsterjem, se je utemeljeval na monoloski
misljenjski strukturi. Razmere so bile $e nekaj let prej taksne, da je Lawrence
Durrell kot Sef Britanskega sveta v Beogradu v pismu prijatelju Theodoreju
Stephanidesu ugotavljal, kako je kapitalizem vendarle nekaj, za kar se je vredno
bojevati. To je bilo po njegovi sodbi mogoce opaziti ze ob kratkem obisku v
jugoslovanski prestolnici.”””

Taksna je bila situacija, ko se je na Ostrozno po eni izmed prvih »politi¢nih
cest« v Sloveniji’”® pripeljal marsal Tito, ¢igar avtomobil je bil v tistem ¢asu na
beograjskih ulicah brzcas e zmerom edini vsaj priblizno primerljiv z imenitnim
horchom Hermanom, ki ga je nekaj prej v Trstu kupil Lawrence Durrell.””” Mnogi
ljudje, ki so bili v glavnem prisilno mobilizirani za obisk velikega zborovanja™’ -
posameznim krajem in podjetjem so bile doloc¢ene udelezenske kvote,”' prav tako
pa ni smela izostati $olska mladina -, so morali diktatorja ¢akati Ze od prej$njega
dne. Da niso klonili v duhu in omagali s telesom, je skrbelo okoli 250 paviljonov
z jedaco in pijaco.”* To je povzrocile hude sanitarne probleme, ki so jih oblasti
reSevale z velikimi izkopanimi jamami za iztrebke.”®

777 Durrell, Spirit of Place, str. 139.

778 Sala iz povojnega ¢asa je pripovedovala, da imajo v drugih dezelah dve vrsti cest — makadamske in
asfaltne oziroma betonske, v Jugoslaviji pa tri: poleg navedenih $e politi¢ne. Te so na hitro zgradili
pred kaks$nimi velikimi zborovanji, ki jih je organiziral komunisti¢ni rezim. Kako je to potekalo na
Ostroznem, gl. v: Savinjski vestnik, 20. 8. 1954, str. 1, Ostrozno, Ostrozno, Ostrozno ... .

779 Prim. Durrell, Spirit of Place, str. 152. Horch, ki ga je znameniti pisatelj krstil za Hermana, naj bi
neko¢ pripadal Reichsmarschallu Géringu.

780 Da ni bilo velikega navdu$enja nad shodom na OstroZnem, je dokazovalo tarnanje tiska o slabi prodaji
spominskih znack »Stajerska v borbi«. V Celju so jih do 20. 8. 1954 uspeli spraviti v promet le 6500,
od tega v zadnjem tednu zgolj 500. ReZim pa si je zadal nalogo, da mora ta rekvizit imeti vsak od
25.000 prebivalcev mesta ob Savinji. Prim. Savinjski vestnik, 13. 8. 1954, str. 1, Kako potekajo priprave
za Ostrozno?; Savinjski vestnik, 20. 8. 1954, str. 1, Ali Ze imate spominsko znacko »Stajerska v borbi«?.

781 Tisk v ¢asu priprav na veliki shod pri Celju niti ni skrival, da so bile dolo¢ene kvote za posamezne
kraje. Tako je Savinjski vestnik sredi avgusta 1954 tarnal, kako na Polzeli »dvomijo, da bi se lahko
udelezilo proslave iz njihove ob¢ine 2100 ljudi.« V Laskem so priprave za veliki shod poverili skrbi
30-glavega organizacijskega telesa. V Celju so vzpostavili »terenske $tabe«. Za okraj, ki je imel
sredi$¢e v mestu ob Savinji, je bilo predvideno, da bo na Ostrozno poslal 75.000 udelezencev. Prim.
Savinjski vestnik, 13. 8. 1954, str. 1, Kako potekajo priprave za Ostrozno?.

782 Savinjski vestnik, 3. 9. 1954, str. 1, Priprave na Ostroznem se pribliZujejo h kraju.

783 Medtem ko je tisk zatrjeval, da bodo strani$¢a dobro zaprta in dezinficirana - kar je na prej$njih
velikih zborovanjih manjkalo -, se nekdanji udelezenci shoda na Ostroznem $e danes spomnijo zgolj
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Improvizirane razmere na zborovali¢u so samo Se dodatno dajale hraniva
nerazpolozenju. Casi Titove priljubljenosti in ¢as¢enja so bili priljudeh brez posebnos-
ti tedaj Se dale¢. Edino opustitev hvalisanja Sovjetske zveze, odhod prej vsemogoc¢nih
Stalinovih svetovalcev in ukinitev obveznega poucevanja ruskega jezika, ki je sprico

nezadostne podkovanosti uciteljev veljalo za izgubo ¢asa,”

so pri vecini prebivalcev
Slovenije vzbudili zadovoljstvo. Preprosti ljudje - pa tudi drugi, celo nekomunisti¢ni
razumniki - so te poteze rezima navezovali na njegovega vodjo osebno.”®

Marsal Tito se je 19. septembra 1954 na Ostroznem, ki se je — kakor je
napovedal Savinjski vestnik — v ¢asu zborovanja prelevilo v velemesto,”* pojavil
okoli desetih dopoldne. Njegov prihod je po porocanju tiska oropal pozornosticelo
2500 pevcev in 500 godbenikov, ki so pod vodstvom Radovana Gobca »gromko«
izvajali udarne partizanske pesmi. Tovari$a marsala - to besedo so ¢asniki ze pisali
zveliko zacetnico, kadar se je nanasala na jugoslovanskega drzavnega poglavarja -
so na tribuni pricakali in pozdravili Edvard Kardelj - Kristof/Birk/Bevc, Miha
Marinko - Poldi, Franc Lesko$ek - Luka, Boris Kraigher - Janez, Ivan Macek -
Matija, Kosta Nadj - Krajiski in Se nekateri drugi manj pomembni »glavaci«,”®’
nato pa je dvainsestdesetletni diktator spregovoril mnozici, ki mu s ploskanjem
dolgo ¢asa ni pustila do besede. Udelezenci zborovanja se $e po mnogih letih spo-
minjajo, da se jim je zdelo nevarno ne hliniti skrajnega navdusenja. Ko je marsal
Tito nazadnje le lahko odprl usta, se je v sebi lastnem slogu dotaknil marsicesa —
spominjanja na nedavno preteklost, nemoznosti nacionalnih nasprotij v njegovi
socialisti¢ni federaciji in razumevanju pospe$enega razvoja zaostalih republik.
Prav tako se je ustavil ob domnevnem obc¢udovanja njegove drzave s strani tujcev
in pri nalogah, ki jih zadaja izpopolnjevanje sistema.

izkopanih jam za iztrebke. Prim. Savinjski vestnik, 10. 9. 1954, str. 1, Ostrozno je pripravljeno na
sprejem stotisocerih gostov.

784 Rusc¢ino so zlasti na podezelju morali uciti kar slovenisti, saj poznavalcev Pusgkinovega jezika
marsikje ni bilo. Zato pouk, ki je bil tudi prenapolnjen z ideolosko vsiljivimi vsebinami, ni bil na
primerni ravni ter se je obcutil kot odvecen. Rus¢ina si je tako pri mladih kakor pri starejsih ljudeh
tedaj pridobila slab sloves ter je bila po sporu med titoisti in stalinisti kmalu odstranjena iz Solskega
kurikula kot obvezen predmet.

785 Prim. Dolenec, Moja rast, str. 208.

786 Savinjski vestnik je pred zborovanjem postavljasko zapisal, da bo Ostrozno na dan zborovanja
»velemesto, ki bo prekosilo Ljubljano, ¢e ne tudi Zagreb.« Tako postavljene besede izdajajo naravnost
megalomanske cilje rezima pri organizaciji shoda. Na Ostroznem so po uradnih podatkih zares
dosegli priblizno enako $tevilo obiskovalcev, kot je imel Zagreb leta 1953 prebivalcev (350.829).
Prim. Savinjski vestnik, 10. 9. 1954, str. 1, Ostrozno je pripravljeno na sprejem stotisocerih gostov.

787 Prim. Savinjski vestnik, 24. 9. 1954, str. 1, 2, tu str. 1, Velika udelezba na Ostroznem - dokaz
politi¢ne zavesti in enotnosti nasega ljudstva; Dolenjski list, 24. 9. 1954, str. 2, Med tiso¢i Dolenjci in
Belokranjci so bili na Ostroznem tudi novomeski taborniki. Zanimivo je, da Savinjski vestnik med
posebej pomembnimi voditelji na shodu ni omenil Ivana Macka - Matije, medtem ko je Dolenjski
list primerno poudaril njegovo udelezbo — zamolcal pa je prisotnost nekaterih drugih odgovornih
tovaridev. Glede na to bi se dalo sklepati, kako so si komunisti¢ni prvaki po zgledu nekdanjih
fevdalnih magnatov razdelili Slovenijo.
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Prvi del govora je bil vsekakor rutinski in docela manifestativen: take stvari je
marsal pripovedoval tako mnozicam kot pripadnikom svojega najozjega kroga.
Zato pa je bilo nadaljevanje presenetljivo. Kljub prizadevanjem za popolno
delovanje sistema, za katerega je rezim trdil, da je najboljsi, kar si jih je mogoce
zamisljati, so se pojavljali razli¢ni problemi. Decentralizacija, ki je bila pomembna
za sprostitev ustvarjalnih sil ljudi, je razkrila, da obstajajo celo nenacionalni loka-
listi¢ni odkloni. Tudi na nizjih nivojih so bili ljudje po marsalovi sodbi nagnjeni
k sebi¢nosti: ko so dobili tovarne v upravljanje, naj bi ponekod nehali skrbeti za
splo$no korist. Zato so se pojavile najrazli¢nejse gospodarske tezave.

Presenecenj pa s tem Se ni bilo konec. Jugoslovanski diktator je s¢asoma presel
na najobcutljivejSo temo — pomanjkanje zita. PSenice je bilo leta 1954 po njegovih
podatkih pridelane le 1,6 milijona ton namesto 2,5. Da ne bo lakote, ki se je ljudje
bojijo, bo treba uvoziti 130.000 vagonov psenice. Letina je bila torej dejansko Se
slabsa, kakor je mesec dni prej oznanil heroj Brki¢. Dramati¢no je bilo Titovo
priznanje, da je bilo zagotovljenih le 40.000 vagonov zlatega zrnja in potem -
ocitno Cez Cas — $e enkrat toliko. Amerika je dajala kot pomo¢ za 100 milijonov
dolarjev zivil, v to kvoto pa je bila vsteta tudi mast. Marsal Tito ni povedal, koliko
je treba za 80.000 tako ali drugace zagotovljenih vagonov Jugoslaviji e doplacati,
kajti darila washingtonske vlade niso zadostovala za pokritje stroskov teh Zivil.
Diktator je potozil, da je v taksnih razmerah tezko graditi socializem.

Ljudje pa so iz nadaljevanja govora zlahka izlu¢ili, da jim Tito napoveduje
nelepe case. Jasno jim je tudi postalo, da bo rezim najhuje udarjal po kmetih.
Uniformirani govornik je namre¢ dejal:

»Ze veckrat sem povedal, da se pri nas razsipa, veckrat sem dejal, da pri nas
ne ra¢unamo dovolj s tistim, kar imamo in s ¢imer bi lahko izhajali. Ce vza-
memo za primer, kako se pri nas tro$i kruh oziroma pS$enica, in [se] pri-
merjamo z drugimi drzavami, ki imajo visjo Zivljenjsko raven, bomo videli, da
porabljamo v Jugoslaviji na prebivalca 200 kg na leto, v Italiji, ki tudi porablja
mnogo za kruh in druge pridelke, 154 kg, v Franciji 126 kg na prebivalca, v
Nemciji 124, v Belgiji 109, na Nizozemskem pa samo 99. Mi torej porabljamo
dvakrat vec kot te drzave z visokim Zivljenjskim standardom. Zakaj je tako,
zakaj je pri nas toliksni pritisk prav na to najbolj kriti¢no hrano, na psenico?
Mislim, da je vzrok predvsem to, ker so pri nas tradicije take, ker ljudje nimajo
dovolj raznovrstne prehrane, ker jim je glavna hrana kruh in ker ne mislijo
na fizol, krompir in drugo, ker jim je postransko vse to, kar je v nekaterih
drzavah glavno. Potem pa tudi to, da razsipamo in trosimo mnogo ve¢[,] kot
bi bilo v¢asih potrebno. Ne bom dejal, da to velja za vse, vem, da nasi delovni
ljudje ne morejo trositi ve¢[,] kot imajo denarja za nakup, pac pa razsipajo in
ne trosijo racionalno po vaseh.
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Ce bi malo spremenili ustroj prehrane, ko bi malo ve¢ kombinirali, bi bila[,]
mislim[,] tudi hrana boljsa in bi tudi lahko laze opravili s temi tezavami.
Razumljivo je, da bomo storili vse, da bomo v nasi drzavi pridelali ¢im ve¢
zita — glede na skromne povrsine, ki jih imamol[,] in tiste, ki jih bomo iztrgali
mocvirjem itd. ter glede na naglo narascanje nasega prebivalstva in naglo
spremembo strukture prebivalstva, ki odhaja iz vasi v mesta, pa bomo morali
$e naprej uvazati Zito.

Pozneje ga bomo laze uvazali, kajti ¢ez nekaj let ne bomo imeli dolgov, ki jih
imamo danes, imeli pa bomo ve¢ nasih strojev in drugih izdelkov za izvoz.
Tedaj nam bo laze, sedaj pa jaz tu apeliram, da nasi ljudje vodijo racuna o
tem, koliko nam ta problem povzroca skrbi in tezav in koliko bi nam bilo
laze, ¢e bi se malo bolj pazilo na prehrano in bolj varcevalo.«”®

V nadaljevanju je marsal Tito opozoril $e na mnogo drugih stvari. Dejal je, da
Jugoslavijo najbolj bremenijo odplacila dolgov prav v tekoc¢em letu, za dvigovanje
cen, ki je postalo ocitnejse, pa je obtozil monopolisticna podjetja.”* Prav tako
je pohvalil Nemcijo in Francijo, da sta zaceli zakopavati bojno sekiro ter hvalil
mirovna prizadevanja in sodelovanje. Ob tem je obljubljal, da bo Jugoslavija
sprejela vsakrsno gesto dobre volje — kar je bilo najbrz misljeno kot snubaski
namig sovjetskemu politbiroju. Komunisti¢ni Henrik VIIL.”* se je bil - za razliko
od angleskega originala — pripravljen pogoditi celo z marksisticnim papezem.

Toda ljudje si Titovega govora na Ostroznem niso zapomnili po ni¢emer
drugem kot po ocitkih, da pojedo preve¢ kruha.”" Izrecno izpostavljanje vasi
kot prostora posebej neracionalnega ravnanja s hrano so mnogi razumeli kot
napoved novega obracuna s kmeti. Da bi bila mera bridkosti polna, je bilo ze
dotedanje zapostavljanje podezelja pri marsikom dojeto kot izraz najbolj ¢rne
komunisti¢ne nehvaleznosti za njegov izjemen prispevek k zmagi jugoslovanske
drzave v drugi svetovni vojni. Prav tako je bilo ocitno, da iz marsalovega govora
ni mogoce razbrati, kako bi se dalo zagotoviti pestrejso prehrano na vasi, saj je

788 Dolenjski list, 24. 9. 1954, str. 1, 2, Resni¢no smo lahko ponosni na velike uspehe, ki smo jih dosegli.
Dolenjski list je objavil govor v celoti, medtem ko je Savinjski vestnik posamezne dele le povzel.
Udelezenci zborovanja na Ostroznem se spominjajo, da je bila natisnjena verzija nastopa marsala
Tita v primerjavi z govorjeno precej omiljena.

789 Marsal Tito je na tem mestu dejansko pojasnil, kako si je vrh rezima predstavljal zvisanje cen zaradi
kontrahiranja, o katerem je mesec dni prej govoril Hasan Brki¢. Ce so ljudje potem, ko so se seznanili
s sodbo slednjega o razlogih podraZitev, lahko menili, da gre za kako pravno tezavo, je jugoslovanski
diktator razkril, da gre za $pekulativno anomalijo nizZjih kadrov. Ker pa ni napovedal opustitve
politike decentralizacije, ki je privedla do njihovega samostojnega ukrepanja, je jasno, da je $lo le za
odvracdanje pozornosti od nesposobnosti ominpotentnega vrha rezima.

790 Marsala Tita je za komunisti¢nega Henrika VIII. Ze leta 1949 $tel veliki oxfordski zgodovinar A. J. P.
Taylor. Prim. Wrigley, A. J. P. Taylor, str. 229.

791 Avtor razprave je zbral pri¢evanja ve¢ udelezencev zborovanja na Ostroznem; opira se predvsem na
besede . V., L. G.in E H.

219



220

Lakote in pomanjkanije: slovenski primer

oblast po prvi kmetijski nacionalizaciji (1945) Ze obvladovala velike povrsine
najplodnejse zemlje in na njih pocela, kar se ji je zljubilo, po drugi (1953) pa si
je prilastila $e dodatne njive — vendar so jih zadruge obdelovale skrajno neeko-
nomicno.””

Tolsti jugoslovanski predsednik - zaradi zavaljenosti in nagnjenosti k pojav-
ljanjuvuniformiso gaponekod primerjalicelozReichsmarschallom Géringom™? -
se je dejansko igral z ognjem. Slovenci so namre¢ leta 1954 $e vedno ziveli pod
materialno ravnjo, dosezeno pred drugo svetovno vojno.”* Mnozice so zapuscale
Ostrozno vznemirjene. Ljudje so vedeli, da je za pomanjkanje zivil v Jugoslaviji
kriva komunisti¢na politika, ki je samooskrbne kmete poskusala napraviti odvis-
ne od drzave, s tem pa tudi prepreciti njihovo samostojno misljenje. Drzava je
tako Sele leta 1956 dosegla raven agrarne produkcije iz leta 1939,”* Ceprav se je
medtem povrsinsko opazno povecala.

Nasploh pa je treba reci, da je za diktatorje tema zategovanja pasu — zlasti ce
zadeva hrano - kocljiva e mnogo bolj kakor za demokrati¢ne voditelje, saj se
mnozicam z njo daje eksistencialni homogenizacijski vzgon. Reakcija ljudi na
Titove »nutricionisticne« direktive je bila razmeroma ostra. Ugledni prevajalec
Stanko Jarc je v svojih minuciozno napisanih spominih na mlada leta o tem pove-
dal: »Zemljam brez zareze pravimo bombice. Celjani so $e dolgo po letu 1954, ko
je Tito v svojem govoru na Ostroznem ostro napadel pripadnike jugoslovanskih
narodov, ¢e$ da pojedo prevec kruha, ¢rnim bombicam pravili ,ostroznice’«”* Ker
jugoslovanski diktator pozneje ni ve¢ posegal po podobnih prijemih - za tezave
je praviloma obtozeval najrazli¢nejse mracne sile ter nebudnost delovnih ljudi in
obcanov oziroma Partije -, je mogoce sklepati, da se je ovedel nevarnosti taksnega
diskurza in narativa.””” Po letu 1948 je pac hotel uzivati podporo vladanih, saj je
bilo to najzanesljivejse varovalo pred potopom rezima, s katerim se ni mogla docela

792 Druga kmetijska nacionalizacija (1953), ki je zmanjsala zemljiski maksimum s prej$njih 35 na piclih
10 hektarjev (vendar je iz te povrsine izvzela neobdelovalne povrsine), je $e bolj zmanj$ala moznost
za pestrost prehrane mnozic. Sprico slabih rezultatov socialisticnega kmetijstva ni ¢udno, da je oblast
histeri¢no reagirala na vsako kritiko svojih ravnanj v tem sektorju gospodarstva, kar je $e posebej
bolece obcutil Joze Puénik.

793 Pirjevec, Tito in tovarisi, str. 299.

794 Prim. Elaborat Sveta za blagovni promet LRS, str. 15-31.

795 Pirjevec, Tito in tovarisi, str. 194, 279.

796 Jarc, Clovek obraca, Bog obrne, str. 305, 306.

797 Joze Pirjevec zatrjuje, da so se leta 1953 jugoslovanske oblasti odrekle prisilni kolektivizaciji, ker
so se bale oborozene vstaje. Protikmecki poudarki Titovega govora na Ostroznem ter direktive za
spremembo ljudske prehrane dokazujejo, da je vodjo rezima najhujsi strah razmeroma hitro minil.
Dejansko je bila druga nacionalizacija zemlje zadostno zagotovilo za to, da v agrarnem sektorju, ki je
v tistem ¢asu poznal celo $e pripreganje ljudi v lesene pluge, ni bila mogoc¢a nikakr$na koncentracija
od Partije neodvisne mo¢i. Rezimski mogo¢niki so povsem zavestno grenili Zivljenje kmetom. Se leta
1965 so razmisljali o tem, da ti sploh ne bi smeli kupovati novih traktorjev. Prim. Pirjevec, Tito in
tovarisi, str. 279.
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solidarizirati nobena velika sila. In ¢eprav se je marsal Tito vimaginariju prebivalcev
Jugoslavije do leta 1954 Ze uspel zasidrati kot pater patriae, tega svojega statusa
ni smel preve¢ ocitno postavljati na preizkus$njo. Zato je ob umanjkanju zunanjih
zlohotnezev, ki je bilo posledica blizanja politiki aktivne koeksistence, med svojimi
sodelavci vsakih nekaj let poiskal nekaj potuhnjenih spletkarjev, zaradi katerih naj
bi njegova drzava imela tezave. Tako so ljudje dobili v zobe krivce za svoje tegobe.
Ko pa so se ovedli, da tezav z njihovim padcem $e ni konec, jim je Ze bilo postrezeno
z novimi gresnimi kozli.

Titov ekspoze na Ostroznem razkriva, da je bilalakota vimaginariju Slovencev
in drugih prebivalcev Jugoslavije e sredi 20. stoletja realna groznja. Hkrati pa
izdaja, da je v stotih letih kljub velikim spremembam pomen kruha za vec¢ino ljudi
pri nas ostal enak. Negodovanje ob govoru marsala Tita bi kazalo na to, da se je
ne samo simbolno, temve¢ tudi dejansko celo nekoliko povecal. Diferenciacijske
tendence, ki jih je mogoce opaziti pri Jovanu Veselu-Koseskem - ni nepomembno,
da je mnogim sodobnikom veljal za glasnika obcutenja generacije -, so otopele.
Celo do te mere, da je enoobraznost postala Skodljiva in je moral neegalitarno
pisanost ozivljati sam jugoslovanski diktator, pri cemer pa njegove vzpodbude
v smeri fizola in krompirja, ki naj se ju v kulinariki oprimejo predvsem vascani,
niso naletele na prijazen sprejem. Ce pomislimo na to, da je France Preseren
kruh v romanci Hcere svet omenjal kot »podkupnino« za psa Sultana,””® se res
ne moremo izogniti sklepu, da je prislo v vmesnem c¢asu do opazne okrepitve
pomena kruha - tako na simbolni ravni kakor na nivoju vsakdanjega Zivljenja.
Govorica statistike oziroma Stevilk, ki jih je leta 1954 navajal marsal Tito, je bila
tako neizprosna, da je pred njimi obmolknila sleherna poezija.

Kje so razlogi za taksno stanje? Pri krepitvi simbolnega pomena kruha gre
seveda misliti na duhovni odvod pojavitve in prevlade katoliskega politicnega
taboraobkoncu19.invzacetku20. stoletjana Slovenskem. V njegovem imaginariju
vsa jedila niso mogla imeti enake teze. Omenjanje kruha v Gospodovi molitvi
in nespregledljiva vloga le-tega v masnem obredu je vsekakor zaznamovala ne
samo predstave, temve¢ tudi slovar mnozic. Sredi 20. stoletja so kruh kot osrednji
simbolni prehranjevalec navajali tudi ljudje drugac¢nih nazorov. Okoli leta 1930
je zaradi tega izbruhnil celo precejSen $kandal. Povzrocil ga je svobodomiselni
literarni kritik Josip Vidmar z govorjenjem o ¢rnem in belem kruhu v slovenski
knjizevnosti’™ - pri ¢emer je bilo jasno, da prvega mesijo nazorsko vezani ust-
varjalci, tj. katoliki in socialisti, drugega pa zagovorniki liberalnih nacel, ki ne

798 Preseren, Zbrano delo, str. 48. Kruh, ki ima posebno vlogo v kric¢anski liturgiji, je v razposajeni
PreSernovi pesmi nagrada za psa z imenom islamskega vladarja. Treba je reci, da se je pesnikovo
svobodomiselstvo, v katerem niso umanjkali niti nacelno protireligiozni toni, redkokje izrazilo bolj
radikalno kot na tem mestu.

799 Vidmar, Obrazi, str. 326.
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priznavajo dogem. Pozneje, ko se je uveljavljeni arbiter dobrega umetnostnega
okusa pridruzil komunistom, je svoje nazore opazno revidiral. Medtem pa so
tudi marksisti sprejeli kruh za simbol materialne blaginje: tako so v partizanih
pogosto poudarjali, da se borijo zanj in za svobodo.** Tako so brez dvoma ravnali
zaradi kulturnega okolja: mobilizacijska gesla so pa¢ morala biti prilagojena
konkretnim razumevanjem, da so u¢inkovala.®!

Ob tem je treba opozoriti, da kruh ni zmerom nastopal v tej izpostavljeni vlogi.
V dobi, ki so jo zaznamovali razsvetljenski impulzi, je veljal za prehranjevalca
mnozic krompir. O tem pri nas pricuje tudi polljudska kultura, ki jo reprezentira
Pavel Knobl s pesmijo Od podzemelskih jabuk.®* Toda pozneje je kruh spet dobil
osrednjo vlogo v imaginariju Slovencev. Zato je bil govor marsala Tita na Ostroz-
nem zelo bridek ne samo za ljudske mnozice, temvec tudi za vladajoco avantgardo,
saj je dejansko priznaval njen neuspeh. Ljudje, ki so imeli v Sloveniji leta 1954
nizji materialni standard in mnogo ozji duhovni prostor kakor ob izbruhu druge
svetovne vojne, so se tedaj brzcas z otoznostjo spominjali levicarske politicne
zafrkljivke iz dobe agonije kraljevine Karadordevicev:

»Bod’ pozdravljen ban na§ Marko,

tebi sije sonce Zarko,

ti si vseh dobrot natlacen,

te pozdravlja narod lacen.*®”

Titoisticna sedanjost je namre¢ dokazovala, da se nekako da preziveti celo
mnogo tezje in trSe — ter za odpiranje ironisti¢nih ventilov nevarnejse - ¢ase od
starojugoslovanskih ...

800 Matej Bor je v eni najbolj znanih partizanskih pesmi Skozi mesecino, veter, sneg — posebej jo je
proslavila Kuharjeva uglasbitev izseka besedila iz nje — poudaril: »Mi gremo, gremo / s pusko na
rami! / V napad / za svobodo, / za kruh.« Prim. Pesmi partizanov, str. 126, 127.

801 Gotovo pa je, da vodilo, ki je zadevalo svobodo in kruh, ni bilo edino mogoce. A da je v Evropi
najucinkovitejse, so slovenski revolucionarji vedeli Ze od svojih boljseviskih vzornikov, ki so z njim
operirali med prvo svetovno vojno in po njej. V tistem ¢asu je bilo na stari celini npr. Ze znano - vsaj
skozi recepcijsko zelo uspe$no Giordanovo opero Andrea Chénier - geslo Svoboda in krompir!, ki
se je povezovalo s »¢rnim Napoleonom« Toussaintom Louverturejem. A to je v vsakem primeru bil
eksotizem.

802 Knoblova verzifikacija 0 novem gostacu - tj. krompirju -, je bila natisnjena v njegovem almanahu Stiri
pare kratkoc¢asnih novih pesmi leta 1801. V njej je bilo opozorjeno, da je sad na novo vpeljane kulture
»zuper sovraznika vselej [...] na boj napravlen«. Knobl je zapisal, da lahko krompir ob pomanjkanju
mesa in Zita premaga lakoto, kar pomeni, da je primarno $e veljal za »interventno« Zivilo, ki ima
odlocilno vlogo v ¢asih stiske. Hkrati pa je tudi Ze elaborirana njegova vloga v vsakdanji prehrani
prebivalcev gradov, kmetov, beracev in Zensk. To opozarja, da je proces njegovega ukoreninjevanja v
kuhinji Ze tekel. Prim. Gspan, Cvetnik slovenskega umetnega pesnistva, str. 344, 345.

803 Zafrkljivka, ki si je za svojo tarco izbrala bana Marka Natlacena, je izpri¢ana v mnogih variantah, eno
od njih pa je objavil Igor Torkar. Avtor razprave jo priobcuje v obliki, ki jo je slisal od D. G. Zafrkljivka
se najde tudi v ¢lanku Ernesta Se¢na V duhovnika preoblecen atentator pobegnil na triciklu, ki je bil
objavljen v Dnevniku 11. 10. 2014. Omenjeni prispevek je dosegljiv tudi na svetovnem spletu, in sicer
na naslovu V duhovnika preoblecen atentator pobegnil na triciklu | Dnevnik.



