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Katja Mihurko Poniž

»RAJŠI ‘STARA 
DEVICA’, NEGO 
NESREČNA ŽENICA«:
PODOBE STAREJŠIH ŽENSK V 
DELIH SLOVENSKIH PISATELJEV 
IN PISATELJIC IZ OBDOBIJ 
REALIZMA IN MODERNE*

V starejši slovenski pripovedni prozi ženski lik le redko    zav-
zema osrednje mesto. In še tedaj, kadar lahko govorimo o 

protagonistkah, so to mlada dekleta v vlogi ljubezenskih objektov. Kako kratka 
je bila v 19. stoletju mladost, lahko razberemo iz pisma Frana Levstika Josipu 
Jurčiču o junakinji prvega slovenskega romana, saj je o tem, da se naj bi s Kvasom 
poročila, ko on doštudira, zapisal: 

*  Raziskava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0347 Historične interpretacije 20. 
stoletja, ki ga sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega 
proračuna.
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»[…] in Manica – tudi 35! Grozna starost neomoženoj ženski! Ptičke so jej 
odpéle, vijolice odcvelè. Jaz bi se o Kvasu nič ne hudoval, ako bi 35 celó 30 
ali 27 let star popustil – kar bi on tudi zagotovo storil, če ga dobro znam – 
Manico, staro dekle, pa bi morda vzel kako 20 letno nevesto.«114 

Kot matere so ženski liki v delih slovenskih pisateljev iz obdobij realizma 
in moderne postavljeni v ozadje, kjer velikokrat le nemo opazujejo dogajanje 
ali pa umrejo že na porodu, še preden vstopijo v jesen življenja. Starejše ženske 
so v omenjenih delih komajda kdaj prikazane, še redkeje kot dobrohotna bitja z 
življenjsko modrostjo. Največkrat so izpostavljene posmehu ali pomilovanju, še 
posebno, če so neporočene.

Sinonim za starko je v številnih slovanskih jezikih »baba«, ki ponavadi nima 
pozitivne konotacije. Pogosto so s to besedo poimenovani ženski demoni ali 
kot duhovito ugotavlja hrvaška pisateljica in literarna zgodovinarka Dubravka 
Ugrešić v svoji knjigi Jaga baba je znesla jajce: 

»Skratka, v slovanskem svetu kar vrvi od najrazličnejših bab! Ob tem se 
spomnimo, da so si vse grde, spolno diskriminatorne predpostavke, prego-
vore, reke in verovanja, povezana z babami, izmislili »dedje«. Zase so seveda 
rezervirali precej bolj junaški položaj.«115 

Atribute stare ženske ima predvsem arhetipski lik jage babe, ki je, kot še piše 
D. Ugrešić: 

»[…] žensko antropomorfno bitje, stara vešča, čarovnica. […] Jaga baba 
je tekst, ki je bil v različnih obdobjih bran na različne načine, drugače 
prebran, znova in znova pripovedovan, adaptiran, redaptiran, interpretiran 
in reinterpretiran.«116 

Oglejmo si, kaj se je z njim dogajalo v slovenski književnosti v izbranih dveh 
obdobjih.

Jaga baba je kot vsa mitološka bitja povezana z naravo, med slovenskimi 
bajeslovnimi bitji ji je najbližja pehtra baba. Monika Kropej piše o njej, da je 

»[…] žensko bajno bitje ambivalentne narave; kot prinašalka svetlobe je 
prijazna in lepa prikazen (stvn. perahtun: svetel, bleščeč), kot voditeljica duš 
mrtvih in gromovnica pa je strašna, povzroča nevihte, dela sneg«.117 
Povezanost podobe starke z naravo izpričujejo pesmi, v katerih je zima 

personificirana v stari ženski, ki je za književnike zanimiva kot prispodoba 
minljivosti: njena lepota je izginila in vse, kar ji preostane, je pasivno spominjanje 

114 Levstik, Levstikova pisma, str. 149.
115 Ugrešić, Jaga baba, str. 196.
116 Prav tam.
117 Kropej, Od ajda, str. 325.
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na pretekle lepe dni, ko je bila še mlada in lepa. V imaginariju poznega srednjega 
veka to podobo utrdi Villon v Tožbi lepe orožarke (1456), a tudi v slovenski 
književnosti odkrivamo pesmi s podobno tematiko (prim. Ksaver Meško: Prvi 
beli las, Josip Murn: Gospa).

STARKA ZIMA V OTROŠKI POEZIJI

V obdobju realizma in moderne se stara ženska v tej podobi pojavlja predvsem 
v otroški poeziji. Tako beremo v Stritarjevi pesmi Zima (1895): »Prikášljala je 
starka zima, / Naguban, suh imá obraz; / Ko z brado kljukasto pokima, / Sneg z 
néba prileti in mraz.«118 Na podoben način zimo poosebljajo v otroških revijah 
Angeljček in Zvonček tudi umetniško manj nadarjeni pesniki (Vekomir: Starka, 
1911; Bogumil Gorenjko: Oj, starka zima, 1908) in prozaisti (Cvetinomirski: O 
starki zimi, 1913; Dr. P. Pestotnik: Prokletstvo starke zime, 1917).

Ženska v literarnih besedilih velikokrat deluje kot projekcijsko platno ali zrcalo 
in v takšni vlogi odkrivamo celo starke, kot v Stritarjevi pesmi Doma. Presenetljivo 
je morda, da je bila kratka pripovedna proza Cvetinomirskega Starka z butaro 
(1918) objavljena v otroški reviji Angeljček. Zgodba je sicer preprosta: ob vrnitvi v 
domačo vas pripovedovalec sreča starko s »pepelnatosivim, kakor od toče razbitim 
obrazom«.119 Ona ga prepozna, saj sta bila vrstnika, on pa nje ne. Ob tem se 
pripovedovalec zave, kako hitro mineva čas, in na koncu se tudi on počuti starca: 

»Dolgo sem stal in gledal za njo. Jelarjeva Zalka? Mlada, cvetoča deklica 
nekoč, zdaj pa starka s tresočimi rokami in nogami, z velim obrazom in 
nagubano kožo. Kako hitro zvene cvetje, kako naglo zbeži mladost! Počasi 
sem krenil dalje skozi gozd; tisti dan sem prvič čutil, da sem starec, upognjen 
in kašljajoč.«120 

EMPATIČNI POGLED NA BABICO

Cvetinomirski v Angeljčku objavi tudi kratko pripovedno prozo z naslovom 
Babica, ki obnavlja vzorec vnukovega/vnukinjinega spominskega zapisa o 
spoštovanja vredni, modri in ljubeči babici. Ta vzorec v slovanskem prostoru 
vpelje Božena Němcová (1820–1862) s povestjo Babica (Babička, 1855), ki smo 
jo v slovenskem prevodu prvič spoznali že leta 1862 in je morda vplivala na 
Stritarjevo podobo starke v Zorinu (1870): 

118 Stritar, Zbrano, 8, str. 16.
119 Cvetinomirski, Starka, str. 10.
120 Prav tam, str. 11.
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»Sosedovi so imeli staro, že na pol slepo ženico; mislim, da je bila njih mati; –  
s kako ljubeznijo, s kako potrpežljivostjo ji je stregla Dela. […] Zato jo je pa 
tudi ženica rada imela, pravila ji je lepe pripovedke, ki jih je toliko znala, in 
učila jo je starih pesmi, kakršnih nikjer drugje nikoli nisem slišal. Čudno je 
bilo in lepo ju videti, ko sta časi, posebno jeseni, sedeli pred hišo na vrtu pod 
košato lipo, kateri je že listje rumenelo in tu pa tam padalo na tla, in sta skupaj 
peli. Čudno se je zlegal in strinjal mladi pa jasni otrokov glasek s slabim stare 
mamice, ki se ji je že tresel. Časi ji je položila na glavo vele, suhe roke, obrnila 
zatemnele oči proti nebu ter tiho molila; in pogostoma ji je potrkala na ramo 
ter dejala: Bog ti bode povrnil obilo nekoč, kar si storila meni.
Zraven pa je bila umna nad svojo starost in zdaj še se čudim mnogokateri 
njeni besedi, ko mi pride na misel. Pri vsem tem pa je bila vendar otročja, 
živa in vesela, tako da se je moralo srce smejati vsakemu, kdor jo je videl.«121

»STARA BABA« PRI TRDINI, JURČIČU IN GOVEKARJU

Toda Stritarjeve sentimentalne empatije, izražene tudi v pesmi Stara mati 
(1899), ki je bila za marsikaterega, v patriarhalno matrico vpetega kritika in 
literarnega zgodovinarja vredna posmeha in prezira, pri njegovih sodobnikih 
skorajda ne najdemo. Stritar se je z avtobiografskim Milanom Zorinom očitno 
odtrgal od svojih dolenjskih korenin, kar več kot nazorno izpričujejo povsem 
drugačne primerjave med mladim dekletom in starko, ki jih je zbral Janez Trdina v 
spisu Rože in trnje. Tam namreč piše, da Dolenjec pozna tako duševne kot telesne 
odlike »svojih« devic, a da jih hvali tako, »da se poleg nje graja in psuje grda starka, 
katero imenuje slovenski narod sploh: baba«. Trdina nato več kot prepričljivo 
potrdi svojo ugotovitev s primeri rekov o mladih in starih ženskah, ki jih navajamo 
v celoti, saj se nam šele tako razkrijeta njihova številčnost in mizoginija:

»‘Dekleta teleta - ženice tice. Teletino uživa vsak rad, je dobra in kaj zaleže; tič pa 
marsikateri ni za nič in najboljšega ni kaj obirati. - Dekleta zlata, baba iz blata. -  
Dekle v oltarju, baba v prosu. - Česa se dotakne dekle, postane zlato, česar 
baba, pa blato. - Kadar se dekle joka, se vsi angeli jokajo; kadar se baba joka, 
hudiči od smeha pokajo. - Dekle celo noč prela, dopoldne žela, popoldne 
plela; baba celo noč popivala, dopoldne spala, popoldne godrnjala. - Dekle se 
z vinom mila, baba ga raje popila. - Dekle se s snegom mila, baba se z gnojem 
kurila. - Dekle v skok, baba v jok. - Če ni sonca, dekle sije; če je krompir zdrav, 
pa baba gnije. - Koder dekle gre, rožce cvete; koder baba gre, se koprive suše. - 
Kamor dekle pojde, rožce poženo, kamor baba pojde, sto let koprive ne rasto. -  

121 Stritar, Zbrano, 3, str. 79–80.
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Dekle rožce vezala in jih fantom dajala; baba plenice prala in dedcu hlače 
flikala. - Dekle pravi: ti rad, jaz rada, baba pravi: sem klada, je že navada. - 
Dekle riba, baba biba. - Dekle na polju oprana, baba v cerkvi osrana. - Za 
deklo oči, za babo uši. - Dekle je v raztrgani kikli nova, baba je v novi kikli 
stara (tudi: baba je v novi kikli r.. kazala). - Dekle ni nikoli v stari kikli, baba 
nikoli v novi, če si omisli vsak dan drugo. - Dekle je na meni zakurila, pa me 
ni peklo, baba se me je s kodeljo dotaknila, pa mi je oteklo. - Dekle vijolica, 
baba gnojnica. - Deviške oči, nebesa odprte, babje oči kraste odrte. - Ljube 
oko, sveto nebo, škiljasta baba, slinasta žaba. - Dekle pela, baba klela. - Dekleta 
če od jeze kolne, usliši Bog rajši kakor babo, če se plazi po golih kolenih na 
božjo pot. - Pri dekletu je led gorak, pri babi pa ogenj mrzel. - Babja solza 
se posuši na trepalnici, deviška solza pada Bogu na srce. - Če devica zakliče, 
se mrlič zbudi, če baba zakašlja, hudič zbeži. - Pogubljenemu odleže, kadar 
se ga spomni čista devica, zveličanemu pa presedajo nebesa, kadar misli nanj 
hudobna baba. - Devica iz maka in mleka, baba iz jezika in d...a. - Če vaga 
dekle en cent, je lahko kakor en funt, če vaga baba en funt, je težja od pet 
centov. - Dekliška pamet, božji glas, babja kunšt, hudičev špas. - Dekle ponuja 
rožmarina, baba pelina. - Devica v nebesa diši, baba v peklu smrdi. - Dekle 
poje, če vpije, baba vpije, če poje. - Dekle moli, če kolne, baba kolne, če moli. -  
Dekleta snubijo ljudje in angeli, babe se boje ljudje in hudiči. - Ko ne bi bilo 
devic na svetu, bi bil Bog že zdavnaj končal ga z ognjem kakor Sodomo, ko ne 
bi bilo bab, bi prišli mesto njih hudiči, ali bi delali manj škode ljudem ko babe. -  
Če hočeš biti vesel, poglej dekleta, če se hočeš jeziti, poglej babo. - Dekle 
življenje, baba je smrt.’ Ko sem prebral te pogovore zaporedoma nekemu 
prav modremu kmečkemu očetu, je mislil, da so pesem, pa se je nasmejal in 
rekel: ‘Take kvante pojo zaljubljeni norci, ali noben pameten človek jim ne bo 
pritrdil. Ne le žene, tudi dekleta so tice, in to kakšne! Bab ne častim dosti, ali to 
pa še zmerom pravim, da koristijo, kmečki hiši stokrat več kot punce. Od njih 
nimamo skoraj nič drugega ko skrbi in stroške.’ Mož ni govoril popolnoma 
krivo.«122

Kot beremo v Trdinovih Črticah in povestih iz narodnega življenja (1880), 
stara ženska ni le grda, temveč še neumna. »Tu je moja roka,« odgovori starec 
nekoliko nejevoljno, »jaz sem mož, ne pa stara baba, ki ima vsako uro deset 
misli, samo nobene pametne in trdne.« 123 Tako lahko pritrdimo Alenki Jensterle 
Doležal, da je Trdina v splošnih predstavah o ženskah »najbolj stereotipen in pod 
vplivom družbene norme«.124

122 Trdina, Rože, str. 21, 22.
123 Trdina, Zbrano, str. 71.
124 Jensterle Doležal, Paradoks, str. 134.
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Tudi pri Jurčiču je podoba stare ženske, ali kot zapiše, stare babe, tradicionali-
stična: doktor Zober se razburja, ker ga »stare babe obirajo in črnega malajo, 
kakršen je baje hudič sam«,125 v Rokovnjačih beremo, da ima človek, ki mu je 
»stara baba pot pretekla«,126 veliko nesrečo, v Desetem bratu pa Martinek Spak 
spesni naslednje verze: 

»Stara baba Iskrca / jedla sok iz piskrca, / migala s suho bradó, / hčer zmerjála 
je takó: / Če boš v cerkvi ti na moško stran, / kjer Martin stoji mi razcapán, / 
tak obračala oči, / če bo hodil na naš prag / tebe gledat Martin Spak.«127

Da stare ženske desetemu bratu res niso bile pri srcu, priča tudi njegovo 
vzporejanje Dražarjeve hiše s staro, suho in grbavo babo, »ki se samo še ob 
drenovi palici pokonci drži in vendar noče umreti, ampak zavidljivo gleda na 
mlajše svojega spola, ki imajo glajše lice in še vse zobe v čeljustih«.128 

Podobo častitljive starejše in modre osebe pri Jurčiču zavzema ded, ki ga v 
Spominih na deda (1863) tako opiše: 

»Imel sem deda, sedeminsedemdeset let starega. Sedeli so vso božjo zimo za 
pečjo, z roko so podpirali pipico ‘z devetimi orli’ (kajti zob niso več imeli, da 
bi jim bila pipica sama v ustih stala) pa pripovedovali so ven in ven, kaj se v 
tem in tem kraju od ‘njega dni’ pripoveduje, kaj so sami doživeli in kaj se je v 
starih časih godilo.«129 

Robatost predstavljene realistične proze, ki je sledila Levstikovi zahtevi po 
pozitivni in narodnokonstruktivni drži in v ospredju postavlja močan moški lik, 
se ni izčrpala tudi na prehodu v moderno, temveč sta se ji pridružila še sarkazem 
in celo groteska. Tako Fran Govekar kot predstavnik nove struje ni prav nič 
moderen, temveč ironičen in sarkastičen v opisovanju dveh stark, ki ju druži več 
kot le prijateljstvo, saj ju v povesti Ljubezen in rodoljubje (1896) označi tako:

»Nocoj sta prišli obe v rožnati toaleti, ki je bila na prsih in na hrbtu trikotno 
izrezana, na mestu izrezka pa je bil všit nekoliko manjši, pod vratom in za 
njim zaokroženo izrezan trikot najfinejše svilene in prozorne tenčice. Dočim 
je spominjalo bujno Malkino oprsje in njeno tolsto, napeto oplečje čarov 
dunajskim otrokom dobrodošlih hanaških dojnic, gledalo je Nežikino oglato 
okostje nekam brezupno skozi trikotove luknjice.«130 

125 Jurčič, Zbrano, 5, str. 276.
126 Jurčič in Kersnik, Rokovnjači, str. 61.
127 Jurčič, Zbrano, 3, str. 145.
128 Prav tam, str. 216.
129 Jurčič, Zbrano, 1, str. 51.
130 Govekar, Ljubezen, str. 139.
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IZČRPANA STARKA PRI IVANU CANKARJU IN ANTONU 
NOVAČANU

Pri Ivanu Cankarju se večkrat kot starka pojavi beseda starec, a predvsem 
v prenesenem pomenu za človeka, ki je utrujen od življenja. Sicer odkrivamo 
pri njem tradicionalne podobe starke. Na koncu romana Na klancu (1902), ko 
Franckina hčerka odhaja od doma, pisatelj predstavi tako protagonistko, ki je na 
koncu življenja ostarela in izčrpana, kot žensko, ki Francko odpelje v svet:

 »Poleg matere je sedela za mizo suha, starikava ženska s koščenim obrazom, 
na katerem je visela ohlapno siva, zelo gubasta koža. Ko je jedla, se ji je 
poznalo, da nima zob, spodnja ustnica se je vzdigala skoro do špičastega 
nosu. […] Francki nasproti je slonela mati s komolci na mizi. Obraz se je bil 
zelo postaral, gubav je bil in na licih globoko vdrt; gledala je mežikujoč, na 
dva sežnja ni več razločevala ljudi in če je gledala dalj časa, so se ji oči solzile. 
Ženska je silila na pot in Francka je vstala.«131

Tudi Anton Novačan v svoji prozni zbirki Naša vas (1912, 1913), kjer je 
želel predstaviti neolepšano vaško življenje, ustvari v besedilu Mati pretresljivo 
podobo starke, ki jo njena najožja družina zanemarja in tudi pri sovaščanih ne 
vzbuja usmiljenja. Njeno življenje se konča na cesti, kjer od izčrpanosti umre, a z 
nekoliko zadoščenja, saj se je mladi Peter zavzel zanjo in z bičem ošvrknil vse, ki 
so jo le topo opazovali v njeni stiski.

LJUBEČE BABICE IN OSTARELE SAMSKE ŽENSKE V DELIH 
ZGODNJIH SLOVENSKIH PISATELJIC

Večplastne in drugačne podobe starejših žensk odkrivamo v delih prvih 
slovenskih prozaistk. Luiza Pesjak v ciklu Žensko življenje in ženska ljubezen 
(1865) kot lirski subjekt vpelje babico, ki nagovarja svojo vnukinjo. Posebnosti 
tega cikla je pregledno povzela Vita Žerjal Pavlin: 

»V kronološkem zaporedju tega sintagmatskega lirskega cikla, ki je nekakšen 
lirski življenjepis, so zabeleženi ključni trenutki življenja ženske 19. stoletja 
od mladosti do starosti, izraženi s prvoosebnim ženskim subjektom. S tem 
se lirska izpoved modificira v narativno besedilo in tako se avtorica odmika 
od lirike, značilne za romantiko. […] Tako si v pesmih cikla sledijo naslednji 
motivi: 1. dekliška sentimentalna zaljubljenost, 2. strah o lastni neustreznosti 

131 Cankar, Zbrano, str. 150.
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za zaželenega, idealiziranega moškega, 3. snubitev, 4. ženska obljuba služenja 
»zlatemu obročku«, 5. predporočno priznanje nemira sestram in obljuba 
pokornosti ženinu, 6. sreča zaradi nosečnosti, 7. blaženost ob otroku, 8. konec 
veselja in sreče zaradi smrti, verjetno moža (glede na ciklično zaporedje in 
pesemsko neeksplicitnost je bralčeva prva misel sicer smrt otroka), in 9. 
nagovor vnukinji o pomenu ljubezni v minljivem življenju. Naloga ženske v 
starosti pa je le še posredovati svoje osrednje življenjsko spoznanje mlademu 
rodu, vnukinji, torej nadaljevalki ženske linije (‘hči edine hčere’).«132 

Vnukinjino ljubezen do babice, njen pogled na babico kot lepo žensko kljub 
starosti, so izrazile tudi anonimna avtorica Lavra Natalija v kratki pripovedni 
prozi za otroke Babica (1886) in Karla Germek Ponikvar v pripovedi Moja babica 
(1897) ter Ljudmila Modičeva v pesmi Babica moja (1900).

Brez ironije prikažejo ostarele ženske, ki se niso uresničile v vlogi mater 
in babic, Pavlina Pajk, Ljudmila Plaper (Milka) in Zofka Kveder. Pavlina Pajk 
razmišlja v pripovedni prozi Odlomki ženskega dnevnika (1893) o žalostni usodi 
neporočenih žensk:

»Ko se mi je vzrok za vzrokom pokazal, od kod prihaja toliko število starih 
devic, in sem premišljevala pač žalostno njih dušno položenje zbog preziranja, 
kojemu so one podvržene, vzbudilo se je v meni do njih pravo in resnično 
sočutje. In tudi one stare device, koje s svojo jezičnostjo in mnogokrat 
neprenesljivostjo živijo le v nadlogo in škodo svojej bližini, tudi one imajo 
en delež mojega sočutja. Čemu, prašam se, je ženska postavljena na svet? – 
Njena čutljivost, njena nežnost, njeno mehko, zakladov požrtovalne ljubezni 
napolnjeno srce, čemu. li je ono ustvarjeno? Gotovo, da objame stan, kojega 
glavni cilj je ljubezen in vzajemno povračanje ljubezni. Ženska, da doseže 
namen svoje narave, svojega poklica ima postati žena, ima postati mati. Ali 
niso tedaj pomilovanja vredne one družice mojega spola, kojih skoz ves tek 
njih življenjske pomladi usoda ni privoščila, da bi bile našle eno moško srce, 
koje bi se porazumelo z njih srcem? – Pa tudi če mej temi ženskami dobimo 
kojo, od prirode trdneje ustvarjeno, ktera je potem, ko se je videla prezreno 
od usode, ne delečo ljubezni z nikomer, začela sovražiti možtvo in ves svet, 
ni-li tudi taka, in to dvojega omilovanja vredna? – Zato se ni čuditi, ako toliko 
deklet, samo da se izogne temu deviškemu posmehovanju, stopi v zakonski 
stan brez volje, brez ljubezni, trnje potem žanjoč tam, kjer bosi nekdaj obetale 
nabirati samih cvetic ljubezni. Ali revice niso slutile, da je slednja nesreča 
veča od prve! Zato rajši »stara devica«, nego nesrečna ženica!«133

132 Žerjal Pavlin, Prvi pesemski, str. 133, 134.
133 Pajk, Izbrano, 1, str. 159, 160.
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Že v zgodnejši pripovedi Roka in srce (1881) odkrivamo misel, da samski stan 
ni nujno le vir nesreče in posmeha, saj je Leonora neporočena starejša ženska, ki 
je s svojim življenjem zadovoljna in se ne počuti kot »stara devica«:

»Kličejo jo gospodično Leonoro, če se tudi njenim petinpetdesetim letom 
ta naslov nekoliko nerodno priklada. Pa kaj se hoče? Sreča je ni seznanila s 
prijateljem, ki bi jej bil ime gospodične spremenil v gospó. Ko je v trideseto leto 
stopila, čutila je pri tem nazivanji še nekoliko neugodnosti, ko je pa štirideseto 
leto srečno prejadrala, dala je vsem sladkim upom slovó in celó z nekakim 
ponosom poslušala svoj naslov: gospodična.
Toda, kaj pravim sreča? Okolnosti njene so bile vedno take, da jej nikdar 
ni ostajalo časa misliti na sebe, poslušati svojega srca. Takó jej je izginola 
mladost in z njo prilika se omožiti. A nikdar še ni imela uzroka potoževati se 
o svoji osamelosti. V njej zares da ni uživala prijetnostij, pa tudi poznavala ni 
sitnob, ki so združene z zakonskim stanom. […] ‘Trudim in ubijam se res od 
rana do noči rekla je sama pri sebi večkrat Leonora, ali pri tem tudi uživam 
zlato svobodo, mislim in delam kakor se meni sami ljubi, in kedar se v moje 
skromno stanovanje poniža vstopiti kakov čestit gospod župnik, ali sodnik, ali 
učen profesor in obišče svojo nekdanjo tovaršico in gospodinjo, ondaj dospé 
moja sreča do vrhunca’.«134

Na Leonoro se obrne tudi prijateljica, ki jo je zadela nesreča, iz katere 
družini lahko pomaga le hčerkina poroka z bogatim, a precej starejšim snubcem. 
Pisateljica zgodbo konča z uresničeno Leonorino napovedjo, da bo Melita v 
zakonu z markizom vendarle našla srečo. Ko se to zgodi, se na markizovo povabilo 
preseli k Melitini družini in uživa v vlogi »nadomestne« babice.

Modro neporočeno starko, ki jo ima zaradi njene prijaznosti rada vsa vas, 
prikaže tudi Ljudmila Plaper. Tudi njen naslovni lik nima nič skupnega s podobo 
»stare babe«, kakršno srečamo pri Jurčiču, Trdini ali Govekarju, saj jo pisateljica 
tako opiše: 

»Bila je vedno ista jednaka, vedno dobre volje, vedno smehljajoča se. Koli-
kokrat sva se sešli, imela je pripravljene svoje šaljive opazke in izvrstne dov-
tipe. Jaz menim, da jo je vsakdo rad imel, ker ona vsaj ni sovražila nikogar. 
Posebno otroci so se kaj radi zbirali krog nje, kakor ribice krog vode. Na 
njenem dvorišči vriskali in ščebetali so prav tako vrabci o poletnih večerih 
na kakem drevesu. Od enoletnega Naceta do dvanajstletne Minke, vse je 
gostovalo na starkinem dvorišči. Ona sama je bila najbolj glasna in najveselejša 
v vsej družbi. Kako je bila videti velikanska, kedar se je zravnala in vstala iz 
svojega naslonjača ! Večkrat mi je pravila smehljaje se ‘z mojimi 75 leti sem 

134 Pajk, Izbrano, 2, str. 1, 4.
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cel otrok’, ali vidite kaka sloga vlada med nami, še jezijo me ne ti mali, in 
jaz se jim nikdar ne zamerim, dasi dam tu in tam kako rahlo klofuto. ‘Da, 
da starost in mladost se razumeta najbolje.’ Zahajala ni rada nikamor, a bila 
je zadovoljna, da so jo drugi obiskovali. Z vsakim jo znala ubrati primerno 
struno; vsakemu je bila draga, vsakemu ljuba.«135

V nadaljevanju jo pripovedovalka spozna tudi kot trmasto in neprijazno, saj 
ne želi odstopiti sobice v svoji hiši sosedovemu sorodniku, ki umira za jetiko. A 
na koncu se izkaže, da jo je pred mnogimi leti zapustil zaradi bogatejše neveste. 
Toda njegova smrt jo pretrese in kmalu za njim umre tudi ona.

Najbolj ostro med svojimi sodobnicami in sodobniki problematizira odnos 
meščanske družbe do neporočenih žensk Zofka Kveder. V pripovedni prozi 
Kdo je kriv v ospredje postavi mlado žensko, Kristino Globelnikovo, ki je pri 
šestindvajsetih letih še vedno samska. Pisateljica pripoved začne z refleksijo o 
samskih ženskah:

 »Šestindvajset let!
Hm, vsakdo že malo pomaja z ramami ob tem številu pri nas ženskah.
A – ne vselej! Če ima tako šestindvajsetletno bitje to srečo, da na četrtem 
prsti desne roke nosi nekaj gladkega, svetlega in okroglega, oj tedaj je prav 
pikantna mlada soproga, a še interesantneje vdova, samo če tistega zlatega 
obročka absolutni ni zaslediti, potem se semče okrog sebe z laskavimi 
titulacijami: ponošena devica, stara škatla, starikava frajla in kar je takih 
duhovitih oznak iznajdljivih ljudi.
In taka nesrečnica je potem res v pravo pohujšanje svojim ljubeznivim bližnjim. 
Naj se le obleče v nekoliko svetlejše krilo, naj se malo glasneje zasmeje – halo! 
Jo vidite staro koketko! In Bog ne daj, da je po naključju pogledala kakemu 
zastopniku ‘močnejšega’ spola naravnost v oči, že trese takega junaka mrzlica 
iz same bojazni za svojo dragoceno osebico in če ga je vprašala, koliko je ura, 
ali kakšno vreme bo jutri, že misli, da mu hoče zadrgniti vrat.
Prav nič se ni čuditi torej, če tako bitje postaja zagrizeno in sovražno proti 
vsemu človeštvu in če z materinsko ljubeznijo vzgaja in neguje – razne psičke 
in mačice!
Stara devica je res pravo strašilo vsej družbi, kjer se pokaže, povsod se ji 
rogajo, norčujejo iz nje, ali pa se je – bojé.
In moški so vedno prvi, vedno pripravljeni lučati kamenje v tako zapuščeno 
ženšče, prava slast jim je metati razne ošpičene šale in šalice v tarčo, obenem 
pa glosirajo in sklepajo roke nad tistimi skrbnimi mamami, ki skušajo ujeti 

135 Plaper, Starka, str. 10.
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za svojo hčerkico kakšnega petelinčka in kriče nad ves ženski svet, da razum 
mladih lepih sedemnajst do dvaindvajsetletnih deklet ni vreden počenega 
groša, če nima za zaslombo par mastnih tisočakov.«136

Ko je Kristina nehote priča pogovoru, v katerem se norčujejo iz neporočene 
starejše ženske, spozna krutost družbe, ki žensko sprejema le, če se uresniči v 
vlogi žene in matere: 

»‘Morda pa kljub svojemu denarju ostane stara devica, če bo predolgo čakala.’
‘In si kupi par ducatov mačk in psov. Ha, ha! Privoščiti bi ji bilo!’
‘Pa res ne bi bila napačna, kakor druga Margita v trgu.’
‘S špičastimi zobmi in z brezzobimi čeljustmi.’
‘Ha, ha!’
Smeh se je slišal, nato pa so se koraki oddaljili.
Ona je bila sama v lopici in solze so ji prišle v oči od same jeze.
Druga Margita!
Margita je bila stara gospodična, grda kakor strašilo v prosu, hudobna in 
prepirljiva. Vse se je je ogibalo in otroci so bežali pred njo.
[...] In spomnila se je, kako je kakor otrok poznala tisto Margito, prijazno 
in pohlevno, ki je rada občevala z ljudmi, a spominjala se je tudi, kako so se 
vedno bolj norčevali iz nje, čimbolj so ji venela lica. O in zdaj, pred kakšnimi 
desetimi leti – ona sama je bila tedaj še mlado dekle – je videla Margito na 
ulici in tropa otrok je kričala za njo:
Sem staro dekle,
Le tri‘mam zobe,
Zato pa ne mara
Nobeden za me.
Oh, da spominja se, kako so vpili po ulicah par dni samo to pesem.
Je potem čuda, če je zdaj taka, če se ogiblje ljudi in ščuje svoje pudeljne nad 
deco!?«137

Zgrožena, da bi se tudi njej ponovila Margitina usoda, se poroči z moškim, ki 
ga ne ljubi in ki jo na koncu zapusti. Čeprav njen položaj ni čisto enak kot Margitin, 
se odloči, da se bo družila z njo in se s tem otresla predsodkov meščanske družbe, 
ki ji sicer pripada. 

Pisateljica je inovativna tudi v prikazovanju soočanja s starostjo pri nižjem 
meščanstvu. V njeni rokopisni zapuščini se je ohranilo besedilo Zunaj je deževalo, 
v katerem so opisane stiske uradnika, ki se mu z upokojitvijo življenje povsem 

136 Kveder, Zbrano, 2, str. 406.
137 Prav tam, str. 408.
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spremeni, a ne le njemu, temveč tudi njegovi ženi, ki je osrednji lik pripovedi. 
Njegova zdolgočasenost in depresivnost spremenita njen enolični, a umirjeni 
vsakdanjik. Njegova brezobzirnost in egoizem ji otežujeta življenje. Z grenkim 
humorjem, a tudi empatijo pisateljica piše o žalosti, pustosti in praznini njunega 
vsakdana:

»Nikoli ni bil dobre volje, nikoli se ni šalil in vsako besedo je zameril. Gospa 
Tilda se je zadnji čas več jokala kakor prej cela leta njunega zakona. Znašal 
se je nad njo, ko ni bilo drugega, in malokateri dan je minil brez kavge. Če 
kakšen gumb na perilu ni bil dobro prišit, ji je očital, da ga zanemarja, da bi 
najrajši imela, da hodi okrog prašen, poln madežev, z umazanimi ovratniki, 
da vsak človek pol kilometra daleč vidi, da je penzioniranec in celemu 
svetu odveč, a najbolj svoji ženi. Bog ne daj, ako se je pri takih priložnostih 
opravičevala. Bilo je še hujše in prerekanju ni bilo kraja ne konca. Navadila se 
je molčanja. To je bilo še najboljše.«138

Zofka Kveder je v svojih delih prikazala tudi starke iz proletariata, nemočne 
in izčrpane od nenehnega boja za preživetje. V njenem prvencu Misterij žene je 
ta tematika postavljena čisto na začetek, saj se druga pripoved začne z besedami: 

»Sama je sedela v svoji sobici. Zunaj je naletaval sneg.
Bila je stara, imela je bele lase, lice pa ji je bilo nagubano in razorano.
Gledala je skozi okno, kako je padal sneg, in mislila je.
– Čudno mi je. Kakor da bi se pehala na visoko goro. Vsa izmučena sem hodila 
po potu, moje noge so krvavele, s čela mi je lil znoj. In vedno sem šla naprej, 
zakaj gori na vrhu gore je bil moj cilj in vedela sem, da je tam polno krasote. 
[...] Hodila sem skozi življenje po težkih, trnovih potih. Umirala sem od muk, 
a šla sem vedno dalje, moje srce je bilo polno upov. In vsi upi so se zrušili v 
temo, v veliko, sivo resignacijo. Niso mi pokazali prave gore… Hodila sem na 
goro, na katero hodi živina. Rodila sem in bila sužnja, jaz, človeška živina! In 
menila sem, da hodim na sveto goro človeških duš!...
[...] Starka se je prezirljivo nasmehnila. Prihajale so ji zadnji čas čudne misli. 
Domišljala si je, da se je njena duša prebudila šele sedaj v megli…
Zunaj je naletaval sneg.«139 
Bedo ostarelih delavk še bolj pretresljivo ubesedi v pripovedi iz omenjene 

zbirke Tiho je sedela v kotu tramvajskega voza. V njej prikaže bolno starko, ki na 
poti v bolnico doživi prometno nesrečo, v kateri umre tramvajski konj:

»Tiho je sedela v kotu tramvajskega voza. Stara in sključena in bolna. Njene 
stare, trde, posušene roke, polne brazd in žuljev, so drhtele na njenih slabih 

138 NUK, Rokopisni oddelek, Zapuščina Zofke Kveder, Ms 1113, C. Delo, št. 1–13, mapa 4. Rokopis 
obsega osem listov.

139 Kveder, Zbrano, 1, str. 13.
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kolenih. Uvele ustnice brez krvi so se bolestno zategovale nad brezzobimi 
čeljusti. Njeno razorano lice je bilo rjavo in hrapavo, kakor staro, zgrbljeno 
usnje in njene oči, zalite s krvjo so ugasnjene počivale v globokih jamicah, 
kakor dve stari, črni pogorišči.
[...] V otrplih možganih stare ženice se je rodila slaba, nejasna misel. Počasi 
se je vlekla dalje – do bolnice ni bilo daleč. Njena brezzoba usta so topo 
mrmrala:
– Kakor ta konj… kakor ta konj…«140

Zofka Kveder o starejših ženskah na prelomu stoletja v publicistiki ni pisala, 
kar je razumljivo, saj je takrat stopila šele v tretje desetletje življenja. 

ZGODNJA FEMINISTIČNA REFLEKSIJA O STARI ŽENSKI: 
RAZPRAVA HEDWIG DOHM DIE ALTE FRAU (1903)

Nemška feministka, pisateljica in publicistka Hedwig Dohm (1831–1919) 
se je na prelomu stoletja, ko je bila stara dvainsedemdeset let, izčrpno posvetila 
problematiki ženskega staranja v razpravi Die alte Frau [Stara ženska], (1903). 
V uvodu je zapisala, da se je že pogosto borila za ženske pravice, za pravice 
mladih deklet, zakonskih žena, mater, a starke se je dotaknila le tu in tam, zato 
želi spregovoriti o njej: o ubogi stari ženski, ki je enaka senci, ki jo stvarstvo 
meče na nezadovoljstvo človeštva. Pri tem Hedwig Dohm ugotavlja, da se konča 
upravičenost ženske eksistence v trenutku, ko ni več sposobna za roditeljico, 
vzgojiteljico otrok ali ljubimko, kar jo razčlovečuje. Starka je v grobnico hiranja 
zaprta, še preden umre, samota jo ovije kot mrliški prt, vsi jo pozabijo, skorajda bi 
se morala sramovati, da je sploh še živa, saj je tako nekoristna. Ob tem se avtorica 
razprave spomni, kako ji je nekoč, ko je bila stara nekaj čez štirideset let, slikar, ki 
mu je pozirala za portret, dejal, da so ženske, ki prekoračijo štirideset let, balast 
za družbo in bi bilo najbolje, če bi se pridružile svojim prednikom. 

Hedwig Dohm spomni, da so tragiko staranja v literaturi že večkrat obdelali 
(Shakespeare v Kralju Learu, Zola v Zemlji, Turgenjev v Learu iz stepe in Balzac 
v Očetu Goriotu). Toda to so velike literarne figure, medtem ko je podoba starke 
manj veličastna. Ob tem spomni še na ljudsko vražo, da če starka lovcu pred 
lovom prekriža pot, to pomeni nesrečo. Tudi otroci se starih žensk bojijo, saj jih 
enačijo s čarovnicami. Hudič je sicer zloben, zapiše Hedwig Dohm, a višek zlobe 
je njegova babica, medtem ko o hudičevi materi zgodovina molči. Opaža tudi, da 
je družba naravnana proti starim ženskam; le nekaj izjem je med plemstvom, kjer 

140 Prav tam, str. 28, 29.
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so ženske zaradi izobrazbe razvile humor in modrost, a vse to prodre v javnost 
velikokrat le, če so žene ali matere kakšnega pomembnega moškega. Pri tem 
spomni na Goethejevo mater in se sprašuje, ali bi njene modre misli spoznali, če 
ne bi bil njen sin veliki pisatelj.

V kontekstu 19. stoletja opozarja še na izključenost starih žensk iz družbe, saj 
se zanje ne spodobi, da bi živahno sodelovale v pogovorih, sedeti morajo tiho ob 
strani, zato se počutijo odveč. Nasprotno spoštujejo moške izkušnje, ne glede na 
starost. Hedwig Dohm še ugotavlja, da so prav Nemke, ko ostarijo, manj privlačne 
od predstavnic drugih narodov, saj vidijo svoje poslanstvo predvsem v materinstvu, 
in ko jim je to odvzeto, otopijo in se zapustijo. Toda Hedwig Dohm meni, da se 
to ne bi smelo zgoditi, da bi se morale oblačiti v bele obleke, saj bi tako izžarevale 
svetlobo, pri tem naj se ne ozirajo na nenapisana pravila spodobnosti – kar lahko 
počnejo njeni moški vrstniki, naj počne tudi starejša ženska. Zato kot stara ženska 
sporoča vrstnicam: imejte pogum za življenje, ne mislite na starost, življenje je boj 
s sovražnikom, starost je sovražnik, zato se spopadite z njim, delajte tisto, kar vas 
veseli in kar zmorete, bodite stare v očeh drugih, a ne v svojih. Kolesarite, jahajte, 
plavajte, odkrivajte na potovanjih nove lepote, nove svetove, razpletite svoje sive 
lase, pomešajte se med študente, odprite se duhovnosti.

Hedwig Dohm zaključi svoj spis z mislijo, da v prihodnosti ti nasveti ne 
bodo več potrebni, saj bo žensko gibanje izborilo tudi starejšim ženskam njihovo 
mesto v družbi, vendar sta za to potrebni brezpogojna emancipacija in odprava 
miselnosti, da pravica do obstoja izvira iz biološkega spola. Starejšim ženskam je 
treba, kot še dodaja Hedwig Dohm, dati možnost, da tudi v starosti razvijajo svoje 
talente in gojijo svoje interese, nedejavnost je uspavalo, ki jim ga ponujajo, zato 
jim še enkrat zakliče: »Ne pijte ga! Bodite nekaj! Delovanje je veselje. In veselje je 
skoraj mladost!«141

Novo stoletje je prineslo tudi nove podobe ostarelih žensk. Še vedno v 
književnosti beremo o babicah, ki so pustile sled v življenjih vnukov in vnukinj. 
Podobe razgledanih in toplih oseb, takšna je denimo babica Vitomila Zupana v 
Komediji človeškega tkiva (1980),142 dopolnjujejo v delih Mire Mihelič mogočne, 
stroge in hladne (Obraz v zrcalu, 1941), a tudi razumevajoče stare mame (April, 
1959). Mira Mihelič je mojstrsko ujela tudi trenutke tesnobe meščanskih žensk, 
ki za vsako ceno skušajo ohraniti svojo lepoto in mladostnost (Hiša večera, 1959). 
Hkrati v njenih delih odkrivamo tudi občutljive in poglobljene predstavitve 
starih in zapuščenih žensk kakor v romanu Dolga noč stare gospe, 1959. Podobo 
močne babice, ki vnukinjo inspirira in ji stoji ob strani, je prikazala Berta Bojetu 
v romanu Filio ni doma (1990) v liku Helene Brass.

141 Dohm, Die alte, 220.
142 Na podobo babice v tem Zupanovem romanu me je opozorila Maja Sevnik.



59Mihurko Poniž: »Rajši ‘stara devica’, nego nesrečna ženica« 

Tudi v otroški književnosti se je lik babice spremenil, saj niso več enačene le 
s sivolasimi ženičkami, ki lahko samo še pripovedujejo in svetujejo, temveč so še 
vedno aktivne, kakor v mladinskem delu Miha Matéta Babica v supergah (1994), 
ali celo tekmujejo na natečaju enega izmed osrednjih slovenskih dnevnikov.143 

Tako lahko zaključimo z mislijo, da spodbude Hedwig Dohm in številna 
besedila slovenskih pisateljic, ki so problematizirala tradicionalne enoplastne 
upodobitve starejših žensk, niso ostali brez odmeva. 

143 Akcije in nagradne igre.


