Katja Mihurko Poniz

»RAJSI ‘STARA
DEVICA’, NEGO
NESRECNA ZENICA<:

PODOBE STARE|SIH ZENSK V
DELIH SLOVENSKIH PISATELJEV
IN PISATELJIC 1Z OBDOBI|
REALIZMA IN MODERNE’

Vstarejéi slovenski pripovedni prozi Zenski lik le redko zav-
zema osrednje mesto. In Se tedaj, kadar lahko govorimo o
protagonistkah, so to mlada dekleta v vlogi ljubezenskih objektov. Kako kratka
je bila v 19. stoletju mladost, lahko razberemo iz pisma Frana Levstika Josipu
Jurcic¢u o junakinji prvega slovenskega romana, saj je o tem, da se naj bi s Kvasom
porocila, ko on dostudira, zapisal:

* Raziskava je nastala v okviru raziskovalnega programa P6-0347 Histori¢ne interpretacije 20.
stoletja, ki ga sofinancira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz drzavnega
proracuna.
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»[...] in Manica - tudi 35! Grozna starost neomozenoj zenski! Pticke so jej
odpéle, vijolice odcvele. Jaz bi se o Kvasu ni¢ ne hudoval, ako bi 35 cel6 30
ali 27 let star popustil — kar bi on tudi zagotovo storil, ¢e ga dobro znam -
Manico, staro dekle, pa bi morda vzel kako 20 letno nevesto.«'*

Kot matere so Zenski liki v delih slovenskih pisateljev iz obdobij realizma
in moderne postavljeni v ozadje, kjer velikokrat le nemo opazujejo dogajanje
ali pa umrejo ze na porodu, $e preden vstopijo v jesen Zivljenja. Starejse zenske
so v omenjenih delih komajda kdaj prikazane, Se redkeje kot dobrohotna bitja z
zivljenjsko modrostjo. Najveckrat so izpostavljene posmehu ali pomilovanju, 3e
posebno, ¢e so neporocene.

Sinonim za starko je v $tevilnih slovanskih jezikih »babac, ki ponavadi nima
pozitivne konotacije. Pogosto so s to besedo poimenovani zenski demoni ali
kot duhovito ugotavlja hrvaska pisateljica in literarna zgodovinarka Dubravka
Ugresi¢ v svoji knjigi Jaga baba je znesla jajce:

»Skratka, v slovanskem svetu kar vrvi od najrazli¢nejih bab! Ob tem se

spomnimo, da so si vse grde, spolno diskriminatorne predpostavke, prego-

vore, reke in verovanja, povezana z babami, izmislili »dedje«. Zase so seveda
rezervirali precej bolj junaski polozaj.«'"®

Atribute stare Zenske ima predvsem arhetipski lik jage babe, ki je, kot $e pise
D. Ugresic:

»[...] Zensko antropomorfno bitje, stara vesca, ¢arovnica. [...] Jaga baba

je tekst, ki je bil v razlicnih obdobjih bran na razlicne nacine, drugace

prebran, znova in znova pripovedovan, adaptiran, redaptiran, interpretiran

in reinterpretiran.«''°

Oglejmo si, kaj se je z njim dogajalo v slovenski knjizevnosti v izbranih dveh
obdobjih.

Jaga baba je kot vsa mitoloska bitja povezana z naravo, med slovenskimi
bajeslovnimi bitji ji je najblizja pehtra baba. Monika Kropej pise o njej, da je

»[...] Zensko bajno bitje ambivalentne narave; kot prinasalka svetlobe je

prijazna in lepa prikazen (stvn. perahtun: svetel, bles¢e¢), kot voditeljica du$

mrtvih in gromovnica pa je stradna, povzroca nevihte, dela sneg«.'"”

Povezanost podobe starke z naravo izpricujejo pesmi, v katerih je zima
personificirana v stari zenski, ki je za knjizevnike zanimiva kot prispodoba
minljivosti: njena lepota je izginila in vse, kar ji preostane, je pasivho spominjanje

114 Levstik, Levstikova pisma, str. 149.
115 Ugresic, Jaga baba, str. 196.

116 Prav tam.

117 Kropej, Od ajda, str. 325.
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na pretekle lepe dni, ko je bila e mlada in lepa. V imaginariju poznega srednjega
veka to podobo utrdi Villon v Tozbi lepe oroZarke (1456), a tudi v slovenski
knjizevnosti odkrivamo pesmi s podobno tematiko (prim. Ksaver Mesko: Prvi
beli las, Josip Murn: Gospa).

STARKA ZIMA V OTROSKI POEZIJI

V obdobju realizma in moderne se stara zenska v tej podobi pojavlja predvsem
v otroski poeziji. Tako beremo v Stritarjevi pesmi Zima (1895): »Prikasljala je
starka zima, / Naguban, suh ima obraz; / Ko z brado kljukasto pokima, / Sneg z
néba prileti in mraz.«''® Na podoben nacin zimo poosebljajo v otroskih revijah
Angeljcek in Zvoncek tudi umetnisko manj nadarjeni pesniki (Vekomir: Starka,
1911; Bogumil Gorenjko: Oj, starka zima, 1908) in prozaisti (Cvetinomirski: O
starki zimi, 1913; Dr. P. Pestotnik: Prokletstvo starke zime, 1917).

Zenska v literarnih besedilih velikokrat deluje kot projekcijsko platno ali zrcalo
in v taksni vlogi odkrivamo celo starke, kot v Stritarjevi pesmi Doma. Presenetljivo
je morda, da je bila kratka pripovedna proza Cvetinomirskega Starka z butaro
(1918) objavljena v otroski reviji Angeljcek. Zgodba je sicer preprosta: ob vrnitvi v
domaco vas pripovedovalec sreca starko s »pepelnatosivim, kakor od toce razbitim
obrazom«.'”” Ona ga prepozna, saj sta bila vrstnika, on pa nje ne. Ob tem se
pripovedovalec zave, kako hitro mineva ¢as, in na koncu se tudi on pocuti starca:

»Dolgo sem stal in gledal za njo. Jelarjeva Zalka? Mlada, cvetoc¢a deklica

nekoc, zdaj pa starka s treso¢imi rokami in nogami, z velim obrazom in

nagubano kozo. Kako hitro zvene cvetje, kako naglo zbezi mladost! Pocasi
sem krenil dalje skozi gozd; tisti dan sem prvi¢ ¢util, da sem starec, upognjen
in kasljajo¢.«'?

EMPATICNI POGLED NA BABICO

Cvetinomirski v Angeljcku objavi tudi kratko pripovedno prozo z naslovom
Babica, ki obnavlja vzorec vnukovega/vnukinjinega spominskega zapisa o
spostovanja vredni, modri in ljubeci babici. Ta vzorec v slovanskem prostoru
vpelje Bozena Némcova (1820-1862) s povestjo Babica (Babicka, 1855), ki smo
jo v slovenskem prevodu prvi¢ spoznali Ze leta 1862 in je morda vplivala na
Stritarjevo podobo starke v Zorinu (1870):

118 Stritar, Zbrano, 8, str. 16.
119 Cvetinomirski, Starka, str. 10.
120 Prav tam, str. 11.
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»Sosedovi so imeli staro, Ze na pol slepo Zenico; mislim, da je bila njih mati; -
s kako ljubeznijo, s kako potrpezljivostjo ji je stregla Dela. [...] Zato jo je pa
tudi zenica rada imela, pravila ji je lepe pripovedke, ki jih je toliko znala, in
uéila jo je starih pesmi, kakrinih nikjer drugje nikoli nisem sligal. Cudno je
bilo in lepo ju videti, ko sta ¢asi, posebno jeseni, sedeli pred hiso na vrtu pod
kosato lipo, kateri je Ze listje rumenelo in tu pa tam padalo na tla, in sta skupaj
peli. Cudno se je zlegal in strinjal mladi pa jasni otrokov glasek s slabim stare
mamice, ki se ji je Ze tresel. Casi ji je poloZila na glavo vele, suhe roke, obrnila
zatemnele oc¢i proti nebu ter tiho molila; in pogostoma ji je potrkala na ramo
ter dejala: Bog ti bode povrnil obilo neko¢, kar si storila meni.

Zraven pa je bila umna nad svojo starost in zdaj Se se cudim mnogokateri
njeni besedi, ko mi pride na misel. Pri vsem tem pa je bila vendar otro¢ja,

ziva in vesela, tako da se je moralo srce smejati vsakemu, kdor jo je videl.«'*!

>STARA BABA« PRI TRDINI, JURCICU IN GOVEKAR|U

Toda Stritarjeve sentimentalne empatije, izrazene tudi v pesmi Stara mati
(1899), ki je bila za marsikaterega, v patriarhalno matrico vpetega kritika in
literarnega zgodovinarja vredna posmeha in prezira, pri njegovih sodobnikih
skorajda ne najdemo. Stritar se je z avtobiografskim Milanom Zorinom ocitno
odtrgal od svojih dolenjskih korenin, kar ve¢ kot nazorno izpri¢ujejo povsem
drugacne primerjave med mladim dekletom in starko, ki jih je zbral Janez Trdina v
spisu Roze in trnje. Tam namre¢ pise, da Dolenjec pozna tako dusevne kot telesne
odlike »svojih« devic, a da jih hvali tako, »da se poleg nje graja in psuje grda starka,
katero imenuje slovenski narod sploh: baba«. Trdina nato ve¢ kot prepricljivo
potrdi svojo ugotovitev s primeri rekov o mladih in starih Zenskah, ki jih navajamo
v celoti, saj se nam $ele tako razkrijeta njihova $tevil¢nost in mizoginija:

»Dekleta teleta - Zenice tice. Teletino uziva vsak rad, je dobra in kaj zaleze; ti¢ pa

marsikateri ni za ni¢ in najbolj$ega ni kaj obirati. - Dekleta zlata, baba iz blata. -

Dekle v oltarju, baba v prosu. - Cesa se dotakne dekle, postane zlato, Cesar

baba, pa blato. - Kadar se dekle joka, se vsi angeli jokajo; kadar se baba joka,

hudi¢i od smeha pokajo. - Dekle celo no¢ prela, dopoldne Zzela, popoldne
plela; baba celo no¢ popivala, dopoldne spala, popoldne godrnjala. - Dekle se

z vinom mila, baba ga raje popila. - Dekle se s snegom mila, baba se z gnojem

kurila. - Dekle v skok, baba v jok. - Ce ni sonca, dekle sije; ¢e je krompir zdrav,

pa baba gnije. - Koder dekle gre, rozce cvete; koder baba gre, se koprive suse. -

Kamor dekle pojde, rozce pozeno, kamor baba pojde, sto let koprive ne rasto. -

121 Stritar, Zbrano, 3, str. 79-80.
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Dekle rozce vezala in jih fantom dajala; baba plenice prala in dedcu hlace
flikala. - Dekle pravi: ti rad, jaz rada, baba pravi: sem klada, je Ze navada. -
Dekle riba, baba biba. - Dekle na polju oprana, baba v cerkvi osrana. - Za
deklo o¢i, za babo usi. - Dekle je v raztrgani kikli nova, baba je v novi kikli
stara (tudi: baba je v novi kikli r.. kazala). - Dekle ni nikoli v stari kikli, baba
nikoli v novi, ¢e si omisli vsak dan drugo. - Dekle je na meni zakurila, pa me
ni peklo, baba se me je s kodeljo dotaknila, pa mi je oteklo. - Dekle vijolica,
baba gnojnica. - Deviske o¢i, nebesa odprte, babje o¢i kraste odrte. - Ljube
oko, sveto nebo, $kiljasta baba, slinasta zaba. - Dekle pela, baba klela. - Dekleta
¢e od jeze kolne, uslisi Bog rajsi kakor babo, ce se plazi po golih kolenih na
bozjo pot. - Pri dekletu je led gorak, pri babi pa ogenj mrzel. - Babja solza
se posusi na trepalnici, deviska solza pada Bogu na srce. - Ce devica zaklice,
se mrli¢ zbudi, ¢e baba zakaslja, hudi¢ zbezi. - Pogubljenemu odleze, kadar
se ga spomni Cista devica, zvelicanemu pa presedajo nebesa, kadar misli nanj
hudobna baba. - Devica iz maka in mleka, baba iz jezika in d..a. - Ce vaga
dekle en cent, je lahko kakor en funt, ¢e vaga baba en funt, je tezja od pet
centov. - Dekliska pamet, bozji glas, babja kunst, hudicev $pas. - Dekle ponuja
rozmarina, baba pelina. - Devica v nebesa disi, baba v peklu smrdi. - Dekle
poje, ¢e vpije, baba vpije, ¢e poje. - Dekle moli, ¢e kolne, baba kolne, ¢e moli. -
Dekleta snubijo ljudje in angeli, babe se boje ljudje in hudici. - Ko ne bi bilo
devic na svetu, bi bil Bog ze zdavnaj koncal ga z ognjem kakor Sodomo, ko ne
bi bilo bab, bi prisli mesto njih hudici, ali bi delali manj $kode ljudem ko babe. -
Ce hoces biti vesel, poglej dekleta, &e se hoces jeziti, poglej babo. - Dekle
zivljenje, baba je smrt. Ko sem prebral te pogovore zaporedoma nekemu
prav modremu kmeckemu ocetu, je mislil, da so pesem, pa se je nasmejal in
rekel: “Take kvante pojo zaljubljeni norci, ali noben pameten ¢lovek jim ne bo
pritrdil. Ne le Zene, tudi dekleta so tice, in to kak$ne! Bab ne ¢astim dosti, ali to
pa Se zmerom pravim, da koristijo, kmecki hisi stokrat ve¢ kot punce. Od njih
nimamo skoraj ni¢ drugega ko skrbi in stroske’ Moz ni govoril popolnoma

krivo.«'??

Kot beremo v Trdinovih Crticah in povestih iz narodnega Zivljenja (1880),
stara Zenska ni le grda, temve¢ Se neumna. »Tu je moja roka,« odgovori starec
nekoliko nejevoljno, »jaz sem moz, ne pa stara baba, ki ima vsako uro deset
misli, samo nobene pametne in trdne.«'?* Tako lahko pritrdimo Alenki Jensterle
Dolezal, da je Trdina v splo$nih predstavah o Zenskah »najbolj stereotipen in pod
vplivom druzbene norme«.'*

122 Trdina, RoZe, str. 21, 22.
123 Trdina, Zbrano, str. 71.
124 Jensterle Dolezal, Paradoks, str. 134.
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Tudi pri Jurcicu je podoba stare Zenske, ali kot zapise, stare babe, tradicionali-
sti¢na: doktor Zober se razburja, ker ga »stare babe obirajo in ¢rnega malajo,
kakrsen je baje hudi¢ sam«,'”® v Rokovnjacih beremo, da ima clovek, ki mu je
»stara baba pot pretekla«,'? veliko nesreco, v Desetem bratu pa Martinek Spak
spesni naslednje verze:

»Stara baba Iskrca / jedla sok iz piskrca, / migala s suho bradoé, / héer zmerjala

je také: / Ce bos v cerkvi ti na mosko stran, / kjer Martin stoji mi razcapan, /

tak obracala o¢i, / ¢e bo hodil na nas prag / tebe gledat Martin Spak.«'*

Da stare Zenske desetemu bratu res niso bile pri srcu, prica tudi njegovo
vzporejanje Drazarjeve hiSe s staro, suho in grbavo babo, »ki se samo e ob
drenovi palici pokonci drzi in vendar noc¢e umreti, ampak zavidljivo gleda na
mlajse svojega spola, ki imajo glajse lice in e vse zobe v Celjustih«.'*®

Podobo castitljive starejSe in modre osebe pri Jur¢i¢u zavzema ded, ki ga v
Spominih na deda (1863) tako opise:

»Imel sem deda, sedeminsedemdeset let starega. Sedeli so vso bozjo zimo za

pecjo, z roko so podpirali pipico z devetimi orli’ (kajti zob niso ve¢ imeli, da

bi jim bila pipica sama v ustih stala) pa pripovedovali so ven in ven, kaj se v

tem in tem kraju od ‘njega dni’ pripoveduje, kaj so sami doziveli in kaj se je v

starih ¢asih godilo.«'*

Robatost predstavljene realisticne proze, ki je sledila Levstikovi zahtevi po
pozitivni in narodnokonstruktivni drzi in v ospredju postavlja mocan moski lik,
se ni iz¢rpala tudi na prehodu v moderno, temvec sta se ji pridruzila Se sarkazem
in celo groteska. Tako Fran Govekar kot predstavnik nove struje ni prav nic
moderen, temve¢ ironicen in sarkasti¢en v opisovanju dveh stark, ki ju druzi ve¢
kot le prijateljstvo, saj ju v povesti Ljubezen in rodoljubje (1896) oznaci tako:

»Nocoj sta prisli obe v roznati toaleti, ki je bila na prsih in na hrbtu trikotno
izrezana, na mestu izrezka pa je bil vsit nekoliko manjsi, pod vratom in za
njim zaokroZzeno izrezan trikot najfinejse svilene in prozorne tencice. Do¢im
je spominjalo bujno Malkino oprsje in njeno tolsto, napeto oplecje ¢arov
dunajskim otrokom dobrodoslih hanagkih dojnic, gledalo je Nezikino oglato
okostje nekam brezupno skozi trikotove luknjice.«'*

125 Juréi¢, Zbrano, 5, str. 276.

126 Jurc¢i¢ in Kersnik, Rokovnjadi, str. 61.
127 Juréi¢, Zbrano, 3, str. 145.

128 Prav tam, str. 216.

129 Juréic, Zbrano, 1, str. 51.

130 Govekar, Ljubezen, str. 139.
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IZERP@NA STARKA PRI IVANU CANKARJU IN ANTONU
NOVACANU

Pri Ivanu Cankarju se veckrat kot starka pojavi beseda starec, a predvsem
v prenesenem pomenu za cloveka, ki je utrujen od Zivljenja. Sicer odkrivamo
pri njem tradicionalne podobe starke. Na koncu romana Na klancu (1902), ko
Franckina héerka odhaja od doma, pisatelj predstavi tako protagonistko, ki je na
koncu zZivljenja ostarela in iz¢rpana, kot Zensko, ki Francko odpelje v svet:
»Poleg matere je sedela za mizo suha, starikava Zenska s kos¢enim obrazom,
na katerem je visela ohlapno siva, zelo gubasta koza. Ko je jedla, se ji je
poznalo, da nima zob, spodnja ustnica se je vzdigala skoro do $picastega
nosu. [...] Francki nasproti je slonela mati s komolci na mizi. Obraz se je bil
zelo postaral, gubav je bil in na licih globoko vdrt; gledala je mezikujo¢, na
dva seznja ni vec razlocevala ljudi in ¢e je gledala dalj casa, so se ji o¢i solzile.
Zenska je silila na pot in Francka je vstala.«'!

Tudi Anton Novacan v svoji prozni zbirki Nasa vas (1912, 1913), kjer je
zelel predstaviti neolep$ano vasko Zivljenje, ustvari v besedilu Mati pretresljivo
podobo starke, ki jo njena najozja druzina zanemarja in tudi pri sovas¢anih ne
vzbuja usmiljenja. Njeno Zivljenje se konca na cesti, kjer od iz¢rpanosti umre, a z
nekoliko zado$cenja, saj se je mladi Peter zavzel zanjo in z bi¢em o$vrknil vse, ki
so jo le topo opazovali v njeni stiski.

LJUBECE BABICE IN OSTARELE SAMSKE ZENSKE V DELIH
ZGODNJIH SLOVENSKIH PISATEL]JIC

Vecplastne in druga¢ne podobe starejsih zensk odkrivamo v delih prvih
slovenskih prozaistk. Luiza Pesjak v ciklu Zensko Zivljenje in Zenska ljubezen
(1865) kot lirski subjekt vpelje babico, ki nagovarja svojo vnukinjo. Posebnosti
tega cikla je pregledno povzela Vita Zerjal Pavlin:

»V kronoloskem zaporedju tega sintagmatskega lirskega cikla, ki je nekaksen
lirski zivljenjepis, so zabelezeni klju¢ni trenutki Zivljenja Zenske 19. stoletja
od mladosti do starosti, izrazeni s prvoosebnim zenskim subjektom. S tem
se lirska izpoved modificira v narativno besedilo in tako se avtorica odmika
od lirike, znacilne za romantiko. [...] Tako si v pesmih cikla sledijo naslednji
motivi: 1. dekliSka sentimentalna zaljubljenost, 2. strah o lastni neustreznosti

131 Cankar, Zbrano, str. 150.
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za zazelenega, idealiziranega moskega, 3. snubitev, 4. Zenska obljuba sluzenja
»zlatemu obrockug, 5. predporo¢no priznanje nemira sestram in obljuba
pokornosti Zeninu, 6. sre¢a zaradi nose¢nosti, 7. blazenost ob otroku, 8. konec
veselja in srece zaradi smrti, verjetno moza (glede na cikli¢cno zaporedje in
pesemsko neeksplicitnost je bral¢eva prva misel sicer smrt otroka), in 9.
nagovor vnukinji o pomenu ljubezni v minljivem Zivljenju. Naloga Zenske v
starosti pa je le Se posredovati svoje osrednje Zivljenjsko spoznanje mlademu
rodu, vnukinji, torej nadaljevalki Zenske linije (‘h¢i edine héere’).«'*

Vnukinjino ljubezen do babice, njen pogled na babico kot lepo Zensko kljub
starosti, so izrazile tudi anonimna avtorica Lavra Natalija v kratki pripovedni
prozi za otroke Babica (1886) in Karla Germek Ponikvar v pripovedi Moja babica
(1897) ter Ljudmila Modiceva v pesmi Babica moja (1900).

Brez ironije prikaZejo ostarele Zenske, ki se niso uresnicile v vlogi mater
in babic, Pavlina Pajk, Ljudmila Plaper (Milka) in Zotka Kveder. Pavlina Pajk
razmislja v pripovedni prozi Odlomki Zenskega dnevnika (1893) o zalostni usodi
neporocenih zensk:

»Ko se mi je vzrok za vzrokom pokazal, od kod prihaja toliko $tevilo starih

devic, in sem premisljevala pac zalostno njih dusno polozenje zbog preziranja,

kojemu so one podvrzene, vzbudilo se je v meni do njih pravo in resni¢no
socutje. In tudi one stare device, koje s svojo jezi¢nostjo in mnogokrat
neprenesljivostjo Zivijo le v nadlogo in $kodo svojej blizini, tudi one imajo
en delez mojega socutja. Cemu, pragam se, je Zenska postavljena na svet? —
Njena ¢utljivost, njena neznost, njeno mehko, zakladov pozrtovalne ljubezni
napolnjeno srce, cemu. li je ono ustvarjeno? Gotovo, da objame stan, kojega
glavni cilj je ljubezen in vzajemno povracanje ljubezni. Zenska, da doseze
namen svoje narave, svojega poklica ima postati Zena, ima postati mati. Ali
niso tedaj pomilovanja vredne one druzice mojega spola, kojih skoz ves tek
njih Zivljenjske pomladi usoda ni privos¢ila, da bi bile nasle eno mosko srce,
koje bi se porazumelo z njih srcem? - Pa tudi ¢e mej temi Zenskami dobimo
kojo, od prirode trdneje ustvarjeno, ktera je potem, ko se je videla prezreno
od usode, ne deleco ljubezni z nikomer, zacela sovraziti moztvo in ves svet,
ni-li tudi taka, in to dvojega omilovanja vredna? - Zato se ni ¢uditi, ako toliko
deklet, samo da se izogne temu deviskemu posmehovanju, stopi v zakonski
stan brez volje, brez ljubezni, trnje potem Zanjo¢ tam, kjer bosi nekdaj obetale
nabirati samih cvetic ljubezni. Ali revice niso slutile, da je slednja nesreca

veca od prve! Zato rajsi »stara devica«, nego nesre¢na Zenical«'*

132 Zerjal Pavlin, Prvi pesemski, str. 133, 134.
133 Pajk, Izbrano, 1, str. 159, 160.
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Ze v zgodnejsi pripovedi Roka in srce (1881) odkrivamo misel, da samski stan
ni nujno le vir nesrece in posmeha, saj je Leonora neporocena starejsa Zenska, ki
je s svojim zivljenjem zadovoljna in se ne pocuti kot »stara devica«:

»Kli¢ejo jo gospodi¢no Leonoro, ¢e se tudi njenim petinpetdesetim letom

ta naslov nekoliko nerodno priklada. Pa kaj se hoce? Sreca je ni seznanila s

prijateljem, ki bi jej bil ime gospodi¢ne spremenil v gospé. Ko je v trideseto leto

stopila, cutila je pri tem nazivanji $e nekoliko neugodnosti, ko je pa stirideseto
leto srecno prejadrala, dala je vsem sladkim upom slové in celé z nekakim
ponosom poslusala svoj naslov: gospodi¢na.

Toda, kaj pravim sreca? Okolnosti njene so bile vedno take, da jej nikdar

ni ostajalo ¢asa misliti na sebe, poslusati svojega srca. Tako jej je izginola

mladost in z njo prilika se omoziti. A nikdar Se ni imela uzroka potozevati se

o svoji osamelosti. V njej zares da ni uzivala prijetnostij, pa tudi poznavala ni

sitnob, ki so zdruzene z zakonskim stanom. [...] “Trudim in ubijam se res od

rana do nodi rekla je sama pri sebi veckrat Leonora, ali pri tem tudi uzivam
zlato svobodo, mislim in delam kakor se meni sami ljubi, in kedar se v moje
skromno stanovanje poniza vstopiti kakov cestit gospod Zupnik, ali sodnik, ali
ucen profesor in obis¢e svojo nekdanjo tovarsico in gospodinjo, ondaj dospé

moja sreca do vrhunca«'**

Na Leonoro se obrne tudi prijateljica, ki jo je zadela nesreca, iz katere
druzini lahko pomaga le héerkina poroka z bogatim, a precej starejsim snubcem.
Pisateljica zgodbo konca z uresni¢eno Leonorino napovedjo, da bo Melita v
zakonu z markizom vendarle nasla sreco. Ko se to zgodi, se na markizovo povabilo
preseli k Melitini druzini in uziva v vlogi »nadomestne« babice.

Modro neporoceno starko, ki jo ima zaradi njene prijaznosti rada vsa vas,
prikaze tudi Ljudmila Plaper. Tudi njen naslovni lik nima ni¢ skupnega s podobo
»stare babe, kakr$no sre¢amo pri Jurc¢icu, Trdini ali Govekarju, saj jo pisateljica
tako opise:

»Bila je vedno ista jednaka, vedno dobre volje, vedno smehljajoca se. Koli-

kokrat sva se seli, imela je pripravljene svoje saljive opazke in izvrstne dov-

tipe. Jaz menim, da jo je vsakdo rad imel, ker ona vsaj ni sovrazila nikogar.

Posebno otroci so se kaj radi zbirali krog nje, kakor ribice krog vode. Na

njenem dvorisci vriskali in $¢ebetali so prav tako vrabci o poletnih vecerih

na kakem drevesu. Od enoletnega Naceta do dvanajstletne Minke, vse je
gostovalo na starkinem dvori$¢i. Ona sama je bila najbolj glasna in najveselejsa

v vsej druzbi. Kako je bila videti velikanska, kedar se je zravnala in vstala iz

svojega naslonjaca ! Veckrat mi je pravila smehljaje se z mojimi 75 leti sem

134 Pajk, Izbrano, 2, str. 1, 4.
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cel otrok; ali vidite kaka sloga vlada med nami, Se jezijo me ne ti mali, in
jaz se jim nikdar ne zamerim, dasi dam tu in tam kako rahlo klofuto. ‘Da,
da starost in mladost se razumeta najbolje. Zahajala ni rada nikamor, a bila
je zadovoljna, da so jo drugi obiskovali. Z vsakim jo znala ubrati primerno
struno; vsakemu je bila draga, vsakemu ljuba.«'*

V nadaljevanju jo pripovedovalka spozna tudi kot trmasto in neprijazno, saj
ne Zeli odstopiti sobice v svoji hisi sosedovemu sorodniku, ki umira za jetiko. A
na koncu se izkaze, da jo je pred mnogimi leti zapustil zaradi bogatej$e neveste.
Toda njegova smrt jo pretrese in kmalu za njim umre tudi ona.

Najbolj ostro med svojimi sodobnicami in sodobniki problematizira odnos
mes$canske druzbe do neporocenih zensk Zotka Kveder. V pripovedni prozi
Kdo je kriv v ospredje postavi mlado Zensko, Kristino Globelnikovo, ki je pri
$estindvajsetih letih Se vedno samska. Pisateljica pripoved zacne z refleksijo o
samskih Zenskah:

»Sestindvajset let!

Hm, vsakdo Ze malo pomaja z ramami ob tem $tevilu pri nas zenskah.
A - ne vselej! Ce ima tako Sestindvajsetletno bitje to sre¢o, da na &etrtem
prsti desne roke nosi nekaj gladkega, svetlega in okroglega, oj tedaj je prav
pikantna mlada soproga, a $e interesantneje vdova, samo ce tistega zlatega
obrocka absolutni ni zaslediti, potem se semce okrog sebe z laskavimi
titulacijami: ponoSena devica, stara $katla, starikava frajla in kar je takih
duhovitih oznak iznajdljivih ljudi.

In taka nesre¢nica je potem res v pravo pohujsanje svojim ljubeznivim bliznjim.

Naj se le oblece v nekoliko svetlejse krilo, naj se malo glasneje zasmeje - halo!

Jo vidite staro koketko! In Bog ne daj, da je po naklju¢ju pogledala kakemu

zastopniku ‘mocnejsega’ spola naravnost v oc¢i, Ze trese takega junaka mrzlica

iz same bojazni za svojo dragoceno osebico in ¢e ga je vprasala, koliko je ura,
ali kaksno vreme bo jutri, Ze misli, da mu hoce zadrgniti vrat.

Prav ni¢ se ni ¢uditi torej, ¢e tako bitje postaja zagrizeno in sovrazno proti

vsemu ¢lovestvu in ¢e z materinsko ljubeznijo vzgaja in neguje — razne psicke

in macice!

Stara devica je res pravo strasilo vsej druzbi, kjer se pokaze, povsod se ji

rogajo, norcujejo iz nje, ali pa se je — bojé.

In moski so vedno prvi, vedno pripravljeni lucati kamenje v tako zapusceno

zensce, prava slast jim je metati razne o$picene $ale in $alice v tar¢o, obenem

pa glosirajo in sklepajo roke nad tistimi skrbnimi mamami, ki skusajo ujeti

135 Plaper, Starka, str. 10.
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za svojo hcerkico kak$nega petelincka in kri¢e nad ves Zenski svet, da razum
mladih lepih sedemnajst do dvaindvajsetletnih deklet ni vreden pocenega
grosa, ¢e nima za zaslombo par mastnih tisocakov.«'*

Ko je Kristina nehote pri¢a pogovoru, v katerem se norcujejo iz neporocene
starejSe Zenske, spozna krutost druzbe, ki Zensko sprejema le, ¢e se uresnici v
vlogi Zene in matere:

»‘Morda pa kljub svojemu denarju ostane stara devica, ¢e bo predolgo ¢akala’

‘In si kupi par ducatov mack in psov. Ha, ha! Privosciti bi ji bilo!”

‘Pa res ne bi bila napacna, kakor druga Margita v trgu’

‘S $picastimi zobmi in z brezzobimi celjustmi’

‘Ha, ha!’

Smebh se je sliSal, nato pa so se koraki oddaljili.

Ona je bila sama v lopici in solze so ji prisle v o¢i od same jeze.

Druga Margita!

Margita je bila stara gospodi¢na, grda kakor stradilo v prosu, hudobna in

prepirljiva. Vse se je je ogibalo in otroci so bezali pred njo.

[...] In spomnila se je, kako je kakor otrok poznala tisto Margito, prijazno

in pohlevno, ki je rada obcevala z ljudmi, a spominjala se je tudi, kako so se

vedno bolj nor¢evali iz nje, ¢imbolj so ji venela lica. O in zdaj, pred kaksnimi
desetimi leti — ona sama je bila tedaj Se mlado dekle - je videla Margito na
ulici in tropa otrok je kricala za njo:

Sem staro dekle,

Le tri'mam zobe,

Zato pa ne mara

Nobeden za me.

Oh, da spominja se, kako so vpili po ulicah par dni samo to pesem.

Je potem c¢uda, Ce je zdaj taka, ce se ogiblje ljudi in S¢uje svoje pudeljne nad

deco!?«!¥

Zgrozena, da bi se tudi njej ponovila Margitina usoda, se poroci z moskim, ki
ga ne ljubi in ki jo na koncu zapusti. Ceprav njen poloZaj ni ¢isto enak kot Margitin,
se odloc¢i, da se bo druzila z njo in se s tem otresla predsodkov mes¢anske druzbe,
ki ji sicer pripada.

Pisateljica je inovativna tudi v prikazovanju soocanja s starostjo pri nizjem
mes$canstvu. V njeni rokopisni zapuscini se je ohranilo besedilo Zunaj je dezevalo,
v katerem so opisane stiske uradnika, ki se mu z upokojitvijo Zivljenje povsem

136 Kveder, Zbrano, 2, str. 406.
137 Prav tam, str. 408.
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spremeni, a ne le njemu, temve¢ tudi njegovi Zeni, ki je osrednji lik pripovedi.
Njegova zdolgocasenost in depresivnost spremenita njen enoli¢ni, a umirjeni
vsakdanjik. Njegova brezobzirnost in egoizem ji otezujeta Zivljenje. Z grenkim
humorjem, a tudi empatijo pisateljica pise o Zalosti, pustosti in praznini njunega
vsakdana:
»Nikoli ni bil dobre volje, nikoli se ni $alil in vsako besedo je zameril. Gospa
Tilda se je zadnji ¢as ve¢ jokala kakor prej cela leta njunega zakona. Znasal
se je nad njo, ko ni bilo drugega, in malokateri dan je minil brez kavge. Ce
kaksen gumb na perilu ni bil dobro prisit, ji je ocital, da ga zanemarja, da bi
najrajsi imela, da hodi okrog prasen, poln madezev, z umazanimi ovratniki,
da vsak clovek pol kilometra dale¢ vidi, da je penzioniranec in celemu
svetu odvec, a najbolj svoji Zeni. Bog ne daj, ako se je pri takih priloznostih
opravicevala. Bilo je $e huj$e in prerekanju ni bilo kraja ne konca. Navadila se
je molcanja. To je bilo Se najboljse.«'"*

Zofka Kveder je v svojih delih prikazala tudi starke iz proletariata, nemocne
in iz¢rpane od nenehnega boja za prezivetje. V njenem prvencu Misterij zZene je
ta tematika postavljena Cisto na zacetek, saj se druga pripoved zac¢ne z besedami:

»Sama je sedela v svoji sobici. Zunaj je naletaval sneg.

Bila je stara, imela je bele lase, lice pa ji je bilo nagubano in razorano.

Gledala je skozi okno, kako je padal sneg, in mislila je.

— Cudno mi je. Kakor da bi se pehala na visoko goro. Vsa izmuéena sem hodila

po potu, moje noge so krvavele, s ¢ela mi je lil znoj. In vedno sem §la naprej,

zakaj gori na vrhu gore je bil moj cilj in vedela sem, da je tam polno krasote.

[...] Hodila sem skozi zivljenje po tezkih, trnovih potih. Umirala sem od muk,

a $la sem vedno dalje, moje srce je bilo polno upov. In vsi upi so se zrusili v

temo, v veliko, sivo resignacijo. Niso mi pokazali prave gore... Hodila sem na

goro, na katero hodi Zivina. Rodila sem in bila suznja, jaz, ¢loveska zivina! In
menila sem, da hodim na sveto goro ¢loveskih dus!...

[...] Starka se je prezirljivo nasmehnila. Prihajale so ji zadnji ¢as ¢cudne misli.

Domisljala si je, da se je njena dusa prebudila Sele sedaj v megli...

Zunaj je naletaval sneg.«'*’

Bedo ostarelih delavk $e bolj pretresljivo ubesedi v pripovedi iz omenjene
zbirke Tiho je sedela v kotu tramvajskega voza. V njej prikaze bolno starko, ki na
poti v bolnico dozivi prometno nesreco, v kateri umre tramvajski konj:

»Tiho je sedela v kotu tramvajskega voza. Stara in skljucena in bolna. Njene

stare, trde, posusene roke, polne brazd in Zuljev, so drhtele na njenih slabih

138 NUK, Rokopisni oddelek, Zapus¢ina Zofke Kveder, Ms 1113, C. Delo, $t. 1-13, mapa 4. Rokopis
obsega osem listov.
139 Kveder, Zbrano, 1, str. 13.
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kolenih. Uvele ustnice brez krvi so se bolestno zategovale nad brezzobimi
Celjusti. Njeno razorano lice je bilo rjavo in hrapavo, kakor staro, zgrbljeno
usnje in njene oci, zalite s krvjo so ugasnjene pocivale v globokih jamicah,
kakor dve stari, ¢rni pogorisci.

[...] V otrplih moZganih stare Zenice se je rodila slaba, nejasna misel. Pocasi
se je vlekla dalje — do bolnice ni bilo dale¢. Njena brezzoba usta so topo
mrmrala:

- Kakor ta konj... kakor ta konj...«'*

Zofka Kveder o starej$ih Zenskah na prelomu stoletja v publicistiki ni pisala,
kar je razumljivo, saj je takrat stopila Sele v tretje desetletje zZivljenja.

ZGODNJA FEMINISTICNA REFLEKSIJA O STARI ZENSKI:
RAZPRAVA HEDWIG DOHM DIE ALTE FRAU (1903)

Nemska feministka, pisateljica in publicistka Hedwig Dohm (1831-1919)
se je na prelomu stoletja, ko je bila stara dvainsedemdeset let, izérpno posvetila
problematiki zenskega staranja v razpravi Die alte Frau [Stara zenska], (1903).
V uvodu je zapisala, da se je ze pogosto borila za zenske pravice, za pravice
mladih deklet, zakonskih Zena, mater, a starke se je dotaknila le tu in tam, zato
zeli spregovoriti o njej: o ubogi stari Zenski, ki je enaka senci, ki jo stvarstvo
mece na nezadovoljstvo ¢clovestva. Pri tem Hedwig Dohm ugotavlja, da se konca
upravicenost Zenske eksistence v trenutku, ko ni ve¢ sposobna za roditeljico,
vzgojiteljico otrok ali ljubimko, kar jo raz¢lovecuje. Starka je v grobnico hiranja
zaprta, $e preden umre, samota jo ovije kot mrliski prt, vsi jo pozabijo, skorajda bi
se morala sramovati, da je sploh Se Ziva, saj je tako nekoristna. Ob tem se avtorica
razprave spomni, kako ji je neko¢, ko je bila stara nekaj cez $tirideset let, slikar, ki
mu je pozirala za portret, dejal, da so Zenske, ki prekoracijo stirideset let, balast
za druzbo in bi bilo najbolje, ¢e bi se pridruzile svojim prednikom.

Hedwig Dohm spomni, da so tragiko staranja v literaturi ze veckrat obdelali
(Shakespeare v Kralju Learu, Zola v Zemlji, Turgenjev v Learu iz stepe in Balzac
v Ocetu Goriotu). Toda to so velike literarne figure, medtem ko je podoba starke
manj velicastna. Ob tem spomni $e na ljudsko vrazo, da ce starka lovcu pred
lovom prekriza pot, to pomeni nesreco. Tudi otroci se starih Zensk bojijo, saj jih
enacijo s carovnicami. Hudic je sicer zloben, zapise Hedwig Dohm, a vi$ek zlobe
je njegova babica, medtem ko o hudi¢evi materi zgodovina mol¢i. Opaza tudi, da
je druzba naravnana proti starim zenskam; le nekaj izjem je med plemstvom, kjer

140 Prav tam, str. 28, 29.
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so zenske zaradi izobrazbe razvile humor in modrost, a vse to prodre v javnost
velikokrat le, ¢e so Zene ali matere kaksnega pomembnega moskega. Pri tem
spomni na Goethejevo mater in se sprasuje, ali bi njene modre misli spoznali, ¢e
ne bi bil njen sin veliki pisatelj.

V kontekstu 19. stoletja opozarja $e na izklju¢enost starih Zensk iz druzbe, saj
se zanje ne spodobi, da bi Zivahno sodelovale v pogovorih, sedeti morajo tiho ob
strani, zato se pocutijo odvec. Nasprotno spostujejo moske izkusnje, ne glede na
starost. Hedwig Dohm $e ugotavlja, da so prav Nemke, ko ostarijo, manj privla¢ne
od predstavnic drugih narodov, saj vidijo svoje poslanstvo predvsem v materinstvu,
in ko jim je to odvzeto, otopijo in se zapustijo. Toda Hedwig Dohm meni, da se
to ne bi smelo zgoditi, da bi se morale oblaciti v bele obleke, saj bi tako izzarevale
svetlobo, pri tem naj se ne ozirajo na nenapisana pravila spodobnosti - kar lahko
pocnejo njeni moski vrstniki, naj po¢ne tudi starejsa Zenska. Zato kot stara Zenska
sporoca vrstnicam: imejte pogum za Zivljenje, ne mislite na starost, Zivljenje je boj
s sovraznikom, starost je sovraznik, zato se spopadite z njim, delajte tisto, kar vas
veseli in kar zmorete, bodite stare v o¢eh drugih, a ne v svojih. Kolesarite, jahajte,
plavajte, odkrivajte na potovanjih nove lepote, nove svetove, razpletite svoje sive
lase, pomesajte se med Studente, odprite se duhovnosti.

Hedwig Dohm zakljuci svoj spis z mislijo, da v prihodnosti ti nasveti ne
bodo ve¢ potrebni, saj bo zensko gibanje izborilo tudi starej$im zenskam njihovo
mesto v druzbi, vendar sta za to potrebni brezpogojna emancipacija in odprava
miselnosti, da pravica do obstoja izvira iz bioloskega spola. Starejsim Zenskam je
treba, kot Se dodaja Hedwig Dohm, dati moznost, da tudi v starosti razvijajo svoje
talente in gojijo svoje interese, nedejavnost je uspavalo, ki jim ga ponujajo, zato
jim $e enkrat zaklice: »Ne pijte ga! Bodite nekaj! Delovanje je veselje. In veselje je
skoraj mladost!«'*!

Novo stoletje je prineslo tudi nove podobe ostarelih zensk. Se vedno v
knjizevnosti beremo o babicah, ki so pustile sled v zZivljenjih vnukov in vnukinj.
Podobe razgledanih in toplih oseb, taksna je denimo babica Vitomila Zupana v
Komediji ¢loveskega tkiva (1980),'** dopolnjujejo v delih Mire Miheli¢ mogoc¢ne,
stroge in hladne (Obraz v zrcalu, 1941), a tudi razumevajoce stare mame (April,
1959). Mira Miheli¢ je mojstrsko ujela tudi trenutke tesnobe mesc¢anskih zensk,
ki za vsako ceno sku$ajo ohraniti svojo lepoto in mladostnost (Hisa vecera, 1959).
Hkrati v njenih delih odkrivamo tudi obcutljive in poglobljene predstavitve
starih in zapuscenih Zensk kakor v romanu Dolga noc stare gospe, 1959. Podobo
mocne babice, ki vnukinjo inspirira in ji stoji ob strani, je prikazala Berta Bojetu
v romanu Filio ni doma (1990) v liku Helene Brass.

141 Dohm, Die alte, 220.
142 Na podobo babice v tem Zupanovem romanu me je opozorila Maja Sevnik.
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Tudi v otroski knjizevnosti se je lik babice spremenil, saj niso ve¢ enacene le
s sivolasimi zeni¢kami, ki lahko samo $e pripovedujejo in svetujejo, temvec so Se
vedno aktivne, kakor v mladinskem delu Miha Matéta Babica v supergah (1994),
ali celo tekmujejo na natecaju enega izmed osrednjih slovenskih dnevnikov.'*

Tako lahko zaklju¢imo z mislijo, da spodbude Hedwig Dohm in $tevilna
besedila slovenskih pisateljic, ki so problematizirala tradicionalne enoplastne
upodobitve starejsih zensk, niso ostali brez odmeva.

143 Akcije in nagradne igre.
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