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Pričujoči članek je prvi poskus sistematizacije in analize bogate 
bere faktografije, prvih opažanj in tez v okviru raziskovalnega 

projekta Spomini na komunistično obdobje, upodobljeni v moderni bolgarski 
in postjugoslovanski kinematografiji (1990–2011), katerega cilj je na podlagi 
primerjave razkriti diskurzivne modele upodobitev bližnje preteklosti – t. i. 
komunističnega obdobja – v filmih, ustvarjenih po letu 1989 v Bolgariji in 
nekdanjih republikah SFRJ. Razlog za takšno zanimanje v prvi vrsti izhaja iz 
neustavljivo naraščajočega seznama naslovov igrane in dokumentarne filmske 



182 Slovenci in Bolgari med zahodnimi in vzhodnimi vplivi

produkcije, ki je našla navdih v temah in zgodbah, povezanih s časom socializma. 
Omenjeni filmi so v večjem ali manjšem obsegu nastajali od leta 1990 do 2011 in 
so tesno povezani s specifičnimi nacionalnimi razmerami, vendar nas že njihova 
vztrajna prisotnost v javnem prostoru napeljuje k razmisleku o tem, zakaj se 
postkomunistične družbe vedno znova vračajo k preteklosti z zaničujočim 
podtonom in na kakšen način se to odraža v vizualni umetnosti.

Svojo pobudo dojemam kot del aktualne akademske dejavnosti tistih 
strokovnjakov oziroma predstavnikov različnih humanističnih strok, ki delajo 
na pospešitvi »procesa normalizacije« – kot se je posrečeno izrazila Natalija 
Hristova – v odnosu do interpretacij bližnje preteklosti, najpogosteje osmišljene 
v raziskovalnih besedilih ali apologetskih terminih ali pa s pomočjo prevladujoče 
ideološke oblike »žrtev – rabelj«. Časovna distanca do obravnavane zgodovinske 
dobe je že dovolj velika, da lahko zgradimo bolj raznobarvno, niansirano in 
harmonično sliko preteklosti, ki bi nadomestila skrajne in čustveno obarvane 
ocene. Slednje so namreč plod neposredne človeške izkušnje, a nenazadnje je 
naša naloga razumeti in ne soditi – takšen pristop občutno razširi naš horizont 
spoznanja, ki je sicer (v primeru, da si za obvezno izhodišče zadamo določena 
vrednostna stališča) omejen zgolj na dve smeri, levo in desno.

PREDHODNI ZAPISKI

Spoznanja, ki so rezultat primerjalnih raziskav, v večini primerov spodko-
pavajo ustaljene predstave ne zgolj širše javnosti, temveč tudi predstave strokov-
njakov iz akademske srenje. V tem pogledu želim že v izhodišču poudariti, da 
se je jugoslovanski režim, dojet kot »mehak« in liberalen, včasih – presenetljivo 
– posluževal veliko bolj krutih prijemov proti »neposlušnim« umetnikom v 
primerjavi z bolgarskim socializmom, ki velja za najbolj prosovjetski in ideološko 
ortodoksen »trd« režim.541

V luči obravnave problema načinov konceptualizacije reprezentativnih 
figur socialistične oblasti bom poskusila dokazati, da obstaja določeno zapo-

541 Manj znano dejstvo je, da so bile oblike kazni, ki so doletele »grešne« filmske režiserje, bolj surove 
ravno v Jugoslaviji: zaradi svojih filmskih izdelkov so določeni avtorji pristali tudi za zapahi, na 
primer Lazar Stojanović zaradi svojega dela Plastični Jezus, vršili pa so se tudi sodni procesi, denimo 
v primeru dokumentarnega filma Želimirja Žilnika Zgodnja dela iz leta 1968, kar se v Bolgariji ni 
dogajalo. Splošno sprejeta praksa je bila, da so se konkretni nesprejemljivi izseki »začasno zamrznili«, 
filmski ustvarjalci pa so bili odpuščeni s svojih delovnih mest ali izključeni iz ustvarjalne sredine, 
najpogosteje pa se je oblast posluževala zloglasne metode »korenčka in palice«. To je še posebej 
značilno za bolgarski kulturni kontekst, vendar je bilo prisotno tudi v Jugoslaviji. Razvpiti režiser 
Aleksander Petrović je bil na primer za časa svoje kariere deležen mnogih prestižnih nacionalnih 
nagrad, užival posebno pozornost pri predsedniku SFRJ, hkrati pa so mu v danem trenutku odvzeli 
mednarodni potni list, češ da »ogroža nacionalno varnost«.
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redje v upodabljajočih in narativnih metodah pred spremembami in po njih. 
To zaporedje verjetno na prvi pogled deluje nelogično in paradoksalno. A 
preden se lotim konkretne analize, zakaj in na kakšen način deluje oblast s 
pomočjo nabora emblematičnih likov in simbolov, je potrebno orisati splošni 
kontekst postsocialističnega Balkana in osvetliti nekatere specifike, značilne za 
postjugoslovanske države.

Problem komunistične dediščine v filmu ima dve plati. Z ene plati se poraja 
vprašanje o filmski produkciji iz obdobja socializma (1944–1990), ki ni enolična 
in diskurzivno homogena. V njeni zbirki lahko najdemo tako filme, narejene po 
zgledu doktrine socialističnega realizma, kot tudi stvaritve »moralnega nemira«, 
antikonformizma in kritik pomanjkljivosti sistema z marksistične perspektive.542

Druga dimenzija te dediščine je zavestna vizualna konstrukcija neke nove 
recepcije preteklega zgodovinskega obdobja in njegove ideološke interpretacije 
v precej različnih socialnih sredinah, ki je radikalno zanikala vse predhodne 
vrednote in tabuje. To je povezano z izrinjanjem spominov, ki so kot posledica 
neprijetnih dogodkov ali dejstev v nekdanji stvarnosti v javnosti pustili travmatičen 
pečat. Ti dve plati komunistične dediščine sta medsebojno povezani, zato je brez 
ustreznega poznavanja umetniških praks pred letom 1989, njihove večplastnosti, 
oblik nasprotovanja in upora, pa tudi avtocenzure in konformizma, izjemno 
težko razumeti in interpretirati stvaritve, ki pripovedujejo o dobi socializma 
po padcu vzhodnega bloka. Naslovi filmov, ki preučujejo bližnjo preteklost, 
so – še posebej v devetdesetih letih – izražali izrazito negativno oceno, ki jo je 
promovirala javna sfera, in si prizadevali ustvariti svojevrstno demokratično 
mejo med »prej« in »zdaj«. Pa vendar se je kot posledica odločilnih političnih 
in ekonomskih sprememb, ki so nastopile v postsocialističnih družbah, porodilo 
vprašanje o tem, kako naj se ta dediščina integrira v kulturno tradicijo in spomin 
ter v kakšne konceptualne parametre jo postaviti. V primeru Jugoslavije je ta 
situacija toliko bolj kompleksna zaradi specifičnih zgodovinskih okoliščin: SFRJ 
je razpadla na pet samostojnih republik in v obdobju več kot dveh desetletij se 
še zmeraj ni zaključila debata o tem, kako interpretirati jugoslovansko dediščino 
na področju kinematografije. Edini možni pristop je, da se to dediščino razdeli 
na posamezne segmente, dosežke skupne kinematografije »razkosa« in vpiše v 
povsem nacionalne okvire, kar bi dejansko pomenilo izkrivljanje zgodovinske 
slike. Nebojša Jovanović v svojem besedilu Bodoča predhodnost jugoslovanske 
kinematografije ali zakaj je vredno biti bitko za nasledstvo Kusturice? razpravlja 
o tem problemu tako, da nas izzove s svojo tezo, da krivdo za simbolni izbris 
jugoslovanskega filma in njegovo »drugo smrt« nosijo znani kritiki in filmski 

542 Станимирова, Кинопроцесът „замразен временно”; Братоева-Даракчиева, Българско игрално 
кино.
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raziskovalci, ki ga večinoma – predvsem Ranko Munitić, Senadin Musabegović, 
Nebojša Pajkić, Bogdan Timanić, Ivo Škrabalo, Petar Volk, Dejan Ognjanović 
in Ivan Velisavljević – ne želijo obravnavati kot enoten pojav, ki se je razvil v 
določenem zgodovinskem obdobju.543 Pri tem ne gre za razlike, povezane z 
generacijsko pripadnostjo, saj lahko med zgoraj naštetimi filmskimi kritiki 
najdemo tako uveljavljene strokovnjake, ki so svojo kariero pričeli v šestdesetih in 
sedemdesetih letih minulega stoletja, kot tudi razmeroma mlade, še danes aktivne 
kritike. Medtem ko gre od mnogih hrvaških in bosanskih raziskovalcev glede 
na izčrpavajočo izgradnjo nove uradne državne identitete takšno interpretacijo 
pričakovati, je srbski primer bolj zanimiv, saj za Srbe velja, da so kot neposredni 
nasledniki jugoslovanske države edini, ki se nikakor ne morejo povsem oddaljiti 
od njene dediščine na vseh možnih področjih. V tem smislu je zanimiva evolucija 
znanega filmskega kritika Petra Volka, ki v svoji knjigi Vračanje v prihodnost: 
diskusija o nas po koncu skupne zgodovine (1994) jasno pokaže, da dosežki in 
uspehi v obdobju skorajda petdesetih let obstoja državne kinematografije v 
FLRJ/SFRJ pripadajo vsem narodom, ki so bili nekoč del Jugoslavije, četudi 
njihovi doprinosi niso enakovredni. Največji del ustvarjalnega opusa gre namreč 
pripisati srbskim, hrvaškim, slovenskim, nekaj tudi bosanskim in črnogorskim 
avtorjem, v manjši meri pa makedonskim in albanskim filmskim ustvarjalcem. 
Sedem let kasneje je povsem spremenil tezo in v svojem naslednjem prispevku 
Dvajseto stoletje srbskega filma (2001) že tematizira film v nacionalnem okviru, ne 
glede na svoja prejšnja dognanja, kar je dejansko svojevrstna sprememba. V tem 
prispevku se bom držala prepričanja, da so jugoslovanski filmi skupna dediščina, 
ki jo je potrebno analizirati kot takšno glede na objektivne zgodovinske realnosti: 
ustvarjeno infrastrukturo, skupno zakonodajo, oblike financiranja in valuto, 
mešane ustvarjalne ekipe, skupni trg in nenazadnje občutek samih ustvarjalcev, 
da delajo za prestižno »jugoslovansko« znamko, a jim to hkrati ne preprečuje, da 
se ne bi počutili kot Srbi, Hrvati itn.

NAČINI UPODOBITVE KOMUNISTIČNE PRETEKLOSTI PRED 
LETOM 1989

Da bi natančno osmislili pojav del s skrajno negativnim nabojem po spre-
membah (to je posebej značilno za bolgarske filme), je potrebno osvežiti načine 
upodabljanja bližnje preteklosti v času socializma in izpostaviti vlogo filmske 
industrije po letu 1948 v sosednjih dveh državah, ki jo je dirigiral propagandni 
stroj nove oblasti. V skladu z znamenitim Leninovim stavkom »Dokler je narod 

543 Jovanović, Futur Antérieur of Yugoslav cinema, str. 150.
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nepismen, sta najpomembnejši umetnosti film in cirkus,«544 se je polagal izjemen 
trud v izgradnjo modernih temeljev filmske proizvodnje. Pripravljali so se 
kadri, ki so se izobraževali večinoma v ZSSR, posvajala se je estetska platforma 
socrealizma, ki se je razvila in uporabljala že v Sovjetski zvezi, utrjevali so se 
žanri, ki naj bi gradili fiziognomijo balkanskih socialističnih kinematografij: 
partizanski filmi, stvaritve, posvečene brigadirskemu gibanju, kolektivizaciji in 
novemu sovjetskemu človeku. Od naštetih »žanrov« količinsko najbolj izstopa 
zgodovinsko-revolucijski/partizanski film.545

Ni naključje, da partizanski filmi, ironično tipologizirani kot »rdeči vesterni« 
(Nevena Daković)546 in »easterni« ali »rdeči val« po analogiji s »črnim valom« 
(Ivo Škrabalo),547 zajemajo osrednje mesto v novo zgrajeni nacionalni mitologiji 
po koncu 2. svetovne vojne. Idealiziranje in poveličevanje upora kot uradne, 
dominantne pripovedi je konstantna značilnost tako bolgarske kot jugoslovanske 
kinematografije že od prvih filmov, posnetih v poznih štiridesetih pa vse do 
osemdesetih let 20. stoletja, kar pa seveda ne pomeni, da v njih ne najdemo drugih 
specifik. Ena od najpomembnejših so različne zgodovinske okoliščine, na podlagi 
katerih se je gradil temeljni mit o začetku socialističnega obdobja. V Bolgariji 
partizanski filmi niso bili sprejeti kot resnične zgodbe in niso dosegali širših 
množic. Izjemi sta bili Na vsakem kilometru (blg. На всеки километър, 1969) 
in Črni angeli (blg. Черните ангели, 1970), česar pa ne gre pripisati njunemu 
ideološkemu sporočilu, temveč premeteni komunikativni strategiji, ki so jo konec 
šestdesetih in v začetku sedemdesetih let uveljavili režiserji, tako da so zamenjali 
patetične stereotipne klišeje upodabljanja, značilne za petdeseta in šestdeseta 
leta, s stilom pustolovskega filma in akcije (če uporabimo sodobne pogovorne 
pojme). Ti dve izjemi razkrivata, da so se mladi gledalci vse bolj navduševali 
nad revolucionarno preteklostjo.548 Z drugimi besedami, problem izvira iz zelo 
značilnega dejavnika v zvezi z različnim sprejemanjem partizanskega žanra v 
dveh socialističnih državah. Gre za kontrast v intenzivnosti uporniških gibanj v 
Jugoslaviji in Bolgariji, ki je posledica njunih nasprotnih pozicij med 2. svetovno 
vojno: Jugoslavija je bila okupirana, medtem ko je bila Bolgarija zaveznica 
Nemčije. V tem smislu je zanimivo, da je Georgi Dimitrov v svojem dnevniku 
zabeležil, da ga je Tito besno kritiziral zaradi nesposobnosti BKP organizirati 

544 Ленин, Полное собрание сочинений, Т. 44, str. 579.
545 V svoji raziskavi Ingeborg Bratoeva-Darakčieva klasificira filmske stvaritve kot del kategorije 

poluradnega ali antikonformističnega filma. V okviru t. i. poluradnega filma se razvija zgodovinsko-
revolucijski film, torej dela, posvečena antifašističnemu gibanju (Братоева-Даракчиева, Българско 
игрално кино, str. 43–46, 89–111).

546 Даковић. Клишеи ратног филма или ратни филм као клише, str. 25.
547 Škrabalo, Hrvatska filmska povijest ukratko, str. 81–115.
548 Янакиев, Българско кино, str. 587.
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močno partizansko gibanje.549 Za primerjavo – jugoslovanski komunisti so 
lahko ponosni na to, da so kot osvoboditelji v veliki meri doprinesli k zmagi nad 
fašistično Nemčijo, medtem ko so njihovi bolgarski somišljeniki pridobili oblast 
zahvaljujoč Rdeči armadi in novi geopolitični prerazporeditvi Evrope, pri čemer 
je Bolgarija padla pod vpliv sovjetske sfere. 

Jugoslovanske poluradne filmske stvaritve, po večini t. i. »vojni spektakli«, 
ne samo mitologizirajo upor, temveč tudi aktivno sodelujejo v razvijanju kulta 
osebnosti Tita kot glavnega heroja v preteklih dogodkih. Ime političnega voditelja 
je bilo prvič omenjeno v prvem državno podprtem igranem celovečernem 
filmu Slavica (1947), proces izgradnje kulta osebnosti pa je dosegel vrh v 
hiperprodukciji Sutjeska (1973), v kateri je maršalovo vlogo prevzel britanski 
zvezdnik Richard Burton. Od prve jasne omembe do konkretnih prikazov na 
velikem platnu je bil Tito vseskozi prisoten v filmih s pomočjo raznovrstnih 
narativnih in upodobitvenih postopkov, kot je na primer beležka z njegovim 
podpisom »Prozor mora pasti to noč« (Bitka na Neretvi, 1969), ki je povsem 
jasno vidna v kadru in ojača dramatični učinek ter občutek avtentičnosti in 
sodobnosti epizod iz zgodovine uporniškega gibanja. Med drugimi postopki sta 
tudi montaža dokumentarnih in kvazidokumentarnih kadrov v celoto umetniške 
naracije (Desant na Drvar, 1963; Užiška republika, 1974) ali njegova prisotnost 
v pogovorih (in komentarjih) svojih podpornikov in nasprotnikov, razmeroma 
redko pa v naraciji nastopa sam (Igmanski marš, 1983, kjer njegovo vlogo odigra 
Lazar Ristovski, in Sutjeska).550 Pri oblikovanju njegove podobe so se režiserji 
trudili izogibati se odbijajoče poveličevalne interpretacije njegove osebnosti, 
da bi prikazali bežne trenutke šibkosti, razkrili njegova notranja protislovja in 
dokazali, da je kljub vsemu človeško bitje in ranljiv v času bitke.551

Podoba Josipa Broza na platnu pred razpadom skupne države je zaživela leta 
1946, ko je ruski igralec Ivan Bersenjev stopil v maršalovo kožo v filmu V gorah 
Jugoslavije (U planinama Jugoslavije). Kasneje je bil eden njegovih najbolj znanih 
interpretov Marko Todorović, ki je poleg filma Užiška republika (1974) sodeloval 
tudi v treh televizijskih nadaljevankah (Dnevi AVNOJ-a, Odhod vojaka, vrnitev 
Maršala in 48. – zarota in izdajstvo) v vlogi doživljenjskega predsednika SFRJ. 
Miša Janketić je prav tako dodal svojo interpretacijo podobe v nadaljevanki Iz oči 
v oči v Neaplju (Licem u lice u Napulju, 1983). Televizijske produkcije so nedvomno 
podpirale in vračale mit Tita v zavest Jugoslovanov in si lastile zasluge za njegovo 
izjemno priljubljenost s pozitivnim predznakom. Poleg jasne apologetske linije, 
ki je seveda prevladujoča, se je vzpostavljala tudi dekonstrukcijska, katere kritični 

549 Знеполски, Българският комунизъм, str. 54.
550 Za več podrobnosti glej: Звиjер, Идеологиjа филмске слике.
551 Звиjер, Идеологиjа филмске слике.
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glasovi so bili običajno hitro utišani z upravnimi ukrepi. Stvaritev Cesarjeva nova 
oblačila Anteja Babaje iz leta 1961, ki vsebuje precej nedvoumne aluzije na Titovo 
osebnost in njegovo vodenje, je budno oko cenzure na primer spretno prikrilo, 
tako da je film ugledal luč sveta šele nekaj desetletij kasneje.

V primeru Bolgarije so bila mnenja o zasnovi figure voditelja razdeljena med 
dve emblematični figuri: Georgija Dimitrova in Todora Živkova. Doslej nisem 
naletela na dela, ki bi predstavljala osebnost Valka Červenkova, saj ga omenjajo 
zelo redko, predvsem v dokumentarnih prispevkih, kjer je potrebno osvetliti 
politično ozadje dobe.552 Domača kinematografija je ohranjala podobo Georgija 
Dimitrova predvsem v dveh delih: Nakovalo ali kladivo (blg. Наковалня или чук, 
1973, režiser Hristo Hristov) in Dodatek k Zakonu o zaščiti države (blg. Допълнение 
към Закона за защита на държавата, 1976, režiser Ljudmil Staikov).553 V teh 
dveh filmih je predstavljen v duhu predpostavljene kanonizacije: junak je popoln, 
nedosegljiv ideal pravega komunista. Dimitrova je odigral razvpiti igralec Stefan 
Gecov.554 V primerjavi z njim so poskusi idealizacije in glorifikacije skorajda štiri 
desetletja vladajočega Todorja Živkova bolj »sramežljivi«, če uporabimo izraz 
Cvetana S. Todorova,555 vendar velja primerjati načine poveličevanja v bolgarskih 
in jugoslovanskih filmih. Izjemno zanimivo je namreč opazovati, na kakšen način 
se krajevni kulturni kontekst zgleduje po sovjetskemu vzoru, ki slavi Stalina, v 
odvisnosti od značilnosti določenega političnega voditelja in dobe, v kateri se 
rodi mit.

Nekdanji prvi vodja je upodobljen v petih igranih filmih in v dveh 
dokumentarnih, saj je tako v Vojakih svobode (1977, ZSSR-Bolgarija, režiser Jurij 
Ozerev) kot v dokumentarnem filmu Človek ljudstva (blg. Човекът от народа), 
ki ga je leta 1981 v čast njegovega 70. jubileja posnel Hristo Kovačev, odkrito 
predstavljen in imenovan s svojim pravim imenom. V vseh ostalih filmih gledalci 
sklepajo o povezavi med glavnimi junaki in Todorjem Živkovim bodisi prek 
njegovega partizanskega imena Janko bodisi s pomočjo drugih podrobnosti, ki 
namigujejo na to, kdo se skriva za likom na platnu.556 V kronološkem zaporedju 
predstavlja Poslednji boj (blg. Бой последен, 1977), ki ga je režiral Zako Heskija, 
začetek prizadevanj, da bi se s pomočjo sedme umetnosti oblikoval filmski mit 

552 Takšen primer je prekrasen film Kratka zgodovina socrealizma (blg. Кратка история на 
соцреализма, 2012) Ivana Georgieva-Geca.

553 Georgi Dimitrov sodeluje tudi v bolgarsko-sovjetski koprodukciji Vojaki svobode (blg. Войници на 
свободата, 1977), ki jo je režiral Jurij Ozerov.

554 Podoba Georgija Dimitrova se prvič pojavi v filmu Predavanje o zgodovini (blg. Урокът на историята, 
1957), vendar si raziskovalci niso edini glede njegove pripadnosti bolgarski kinematografiji, saj gre za 
del sovjetske produkcije, v kateri sodeluje več bolgarskih igralcev (Братоева-Даракчиева, Българско 
игрално кино, str. 55–56).

555 Glej: Todorov, Kult Todorja Živkova v filmu, v: Todorov, Vzpenjajoče se sence (blg. Тодоров, Култът 
към Тодор Живков в киното, v: Тодоров, Движещи се сенки).

556 Prav tam.
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o voditeljevi veličastni mladosti, polni neštetih dosežkov. Temu sledi bolgarsko-
sovjetska koprodukcija Vojaki svobode (1977), po premoru pa še Udar (blg. 
Ударът, 1981, režiser Borislav Šaraliev), zgoraj omenjeni Človek ljudstva (1981) 
in Ešaloni smrti (Ешелоните на смъртта, 1986, režiser Borislav Punčev). 
Zadnji v tem nizu je film Zmagali so (Те надделяха, 1986, režiser Kiran Kolarov), 
ki poustvarja zgodbo slavnega odreda »Čavdar«, v katerem je, sodeč po njegovi 
biografiji, sodeloval Živkov. Pomenljiva se zdi odsotnost kakršnega koli poskusa, 
da bi lik stopil z junaškega piedestala in pridobil človeške lastnosti. Nikakršnih 
pomanjkljivosti nima, njegov edini cilj je javna borba za pravičnost, v imenu katere 
je povsem normalno žrtvovati kanček osebne sreče. Ne glede na to, ali je govora o 
reševanju bolgarskih Judov v nemirnih letih 2. svetovne vojne ali o dramatičnem 
preživetju nekaterih članov odreda »Čavdar«, skrajna idealizacija zanika kakršno 
koli umetniško prepričljivost filmskih reinkarnacij Todorja Živkova. Pridušene 
parodične note pri nekaterih upodobitvah nekdanjega voditelja še dodatno 
spodkopavajo prizadevanja, da bi ga mitologizirali.

Razlika v pristopih nedvomno izhaja ne le iz nasprotnih individualnih 
življenjskih zgodb, temveč tudi iz lastnosti dveh prvih vodij: Tito je med sodobniki 
veljal za karizmatičnega, govoril je angleško, nemško in rusko, znan je bil po svoji 
naklonjenosti svetovljanstvu; časopisi in revije iz tistega časa so polni reportaž 
z njegovih srečanj z ugledneži iz sveta filma in na splošno s kulturniki. Todor 
Živkov je bil njegovo popolno nasprotje: imel je skromno izobrazbo, bil je bolj 
intuitiven psiholog, a ne posebej karizmatičen vodja, brezpogojno zvest politiki 
ZSSR, državnik, ki se je do predstavnikov inteligence obnašal na poseben »domač 
in družinski« način – in res se s filmskega vidika ne pokaže kot najbolj primeren 
prototip. Glede na povedano ni veliko presenečenje, da so bili filmi o Titu 
izjemno dobro sprejeti med občinstvom in so tudi dandanašnji zelo priljubljeni 
na območju nekdanje Jugoslavije. Stvaritve, posvečene Živkovu, niso privlačile 
občinstva, razen tistega, ki ga je bilo primorano gledati zaradi t. i. »organiziranih 
srečanj«. Naslovi teh filmov so v današnjem času že davno in zlahka pozabljeni, 
saj govorijo o minulem času, v katerem so tudi najbolj talentirani pogosto izbrali 
kompromis, da ne bi bili poklicno popolnoma marginalizirani. Vtis pa naredi še 
nekaj: kult Tita se je v jugoslovanskem filmu pojavil z utrditvijo državne filmske 
industrije in dosegel svoj vrh v začetku sedemdesetih, zatem pa postopoma 
izgubljal svoj simbolni ideološki pomen (to pa ne pomeni, da se ni izražal na 
kakšen drug način – najpogosteje prek televizijskih zaslonov).

Poskus kinematografije izgraditi analogen kult Todorja Živkova se je pričel v 
sredini sedemdesetih in osemdesetih, ko so že zapihali drugi vetrovi in je vsakršen 
trud za patetično upodobitev preteklosti sprožil ironičen odziv gledalcev, ki 
so se naučili distancirati od lažnih ideologij. Prvi kult ostaja nedotaknjen po 
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spremembah leta 1989 in doživi svojo »drugo diskurzivno vstajenje«,557 medtem 
ko drugi – »mrtvorojeni« – potone v pozabo, a to ne pomeni, da osebnost 
političnega voditelja izgine iz sveta gibljivih podob.

KAJ SE ZGODI PO MENJAVI POLITIČNEGA SISTEMA?

Ponovni razmislek o filmski zgodovini Jugoslavije se neizogibno osredotoča 
na osebnost in pomen Tita. Devetdeseta leta 20. stoletja zaznamujejo obdobje, 
v katerem avtorji najintenzivneje ustvarjajo vizualna besedila, prek katerih 
poskušajo popraviti apologetsko podobo vodje in kot celota vzpostavljajo filmski 
diskurz, ki je zelo kritičen, redkeje pa nevtralen. Omenjeni diskurz je v izraziti 
disonanci s sporočilom, ki ga širi popkultura, ustvarjena s pomočjo novih 
medijev, predvsem interneta. V zadnjih dveh desetletjih je nekdanji predsednik 
SFRJ v postjugoslovanskem prostoru doživel pravi »ikoničen razcvet« in postal 
modna ikona popularne kulture, podobno kot Che Guevara. Gre za pojav, ki 
ga je podrobno preučil slovenski raziskovalec Mitja Velikonja ter ob tem skoval 
simpatičen neologizem, ki slikovito opisuje omenjeni pojav – »titostalgija« kot 
specifična podvrsta bolj celovitega pojava »jugonostalgije«. Na internetu je 
mogoče najti nešteto spletnih strani, ki gradijo in podpirajo nostalgičen modus 
spomina na Tita in njegovo vodenje, ta interes pa spretno podpira tudi mehanizem 
suvenirjev: v vsakem večjem mestu bivše Jugoslavije lahko najdemo trgovine s 
spominki, ki so malo morje jugonostalgije in titostalgije in so privlačne ne samo 
za srednjo in odraslo generacijo, temveč tudi za mlade, ki sploh niso bili rojeni 
v tistem obdobju. Fotografije, razglednice, obeski za ključe, skodelice, majice, 
koledarji, kuharske knjige s Titovimi najljubšimi recepti, police, polne najbolj 
znanih partizanskih filmov – vse to na vsakodnevni ravni oblikuje predstavo o 
»zlati dobi«. V resnici je najprivlačnejši in najmočnejši vidik nekdanjega skupnega 
življenja jugoslovanska popkultura (hrvaški muzikolog Ante Perković558 jo je 
povsem legitimno imenoval »sedma republika«), ki zdaj uživa izjemno zanimanje 
in to daleč izven meja Srbije.559

V primerjavi z recepcijo v ostalih medijih se v sferi filma ohranja zdrava mera 
kritične distance, velik del njegovih ustvarjalcev se namreč dobro spomni tako 
naklonjenosti javnosti kot tudi oblik represije in pritiska Josipa Broza in drugih 
predstavnikov politične oblasti.

V devetdesetih letih so bile filmske stvaritve usmerjene k provokaciji 
svetega mita o nekdanjem političnem voditelju. O tem pričajo filmi Tito in jaz 

557 Velikonja, Titostalgija.
558 Perković, Sedma republika.
559 Hrvaška raziskovalka Gordana Crnković govori o obsesivnem poveličevanju jugoslovanskega 

rock‘n‘rolla v svoji državi med današnjo mladino. Glej: Crnković. Non-Nationalist Culture.
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(Tito i ja, 1992), Tito drugič med Srbi (Tito po drugi put među Srbima, 1993), 
Podzemlje (Podzemlje, 1995), Lepe vasi lepo gorijo (Lepa sela lepo gore, 1996) in 
Maršal (Maršal, 1999). Nekateri režiserji so šli še dlje: ne samo, da so zavestno 
rušili socialistično mitologijo, temveč so imeli dovolj poguma, da so analizirali 
vlogo jugoslovanske kinematografije, da bi jo utrdili. Učinek njihovega truda 
nedvoumno kaže, kako bolestna je želja po prevrednotenju preteklosti. Primer: 
Nevena Daković ilustrira, kako velika sta pomen in moč umetniških aluzij, tako 
da razpravlja o uspešni provokaciji Emira Kusturice v filmu Podzemlje, na katero 
se je znani režiser Veljko Bulajić – avtor veličastnega partizanskega epa Bitka na 
Neretvi (1969) – odzval precej burno; prepoznal se je namreč v režiserju, ki ga je 
na velikem platnu upodobil Dragan Nikolić, in celo zagrozil Kusturici in njegovi 
ekipi, da jih bo tožil. Junak, ki ga igra Dragan Nikolić, snema film, osnovan na 
spominih izmišljenega lika Marka Drena (Miki Manojlović), ki je prikazan kot 
vojak, izjemno podoben Titu.560

Srđan Dragojević je na začetek filma Lepe vasi lepo gorijo postavil zanimivo 
posvetilo: »Ta film je posvečen kinematografiji, ki ne obstaja več.« Kar je še bolj 
zgovorno, za vlogo kapitana Gvoždana Maksimovića, komandirja voda JNA, je 
posebej izbral legendarnega igralca Velimirja (Bato) Živojnovića, ki je eno od 
najbolj popularnih imen iz obdobja partizanskega žanra. Najbolj znan film, v 
katerem je sodeloval, je verjetno Valter brani Sarajevo (1972), poleg tega pa je 
bila javna skrivnost tudi to, da je bil eden izmed Titovih najljubših umetnikov. 
Gledalci, ki jim je jugoslovanski kontekst blizu, v dialogu hitro odkrijejo tudi 
druge namige na Valter brani Sarajevo.

Del ustvarjalcev zgoraj omenjenih del (Emir Kusturica, Srđan Dragojević in Goran 
Marković) zavestno uporablja upodobitvene in narativne postopke, ki so se uveljavili 
v partizanskih filmih (pogosta uporaba dokumentarnih in kvazidokumentarnih 
kadrov, prisotnost Josipa Broza v pogovorih nastopajočih oseb, njegova osebna 
prisotnost), vendar ti s pomočjo značilne montaže učinkujejo povsem drugače 
kot nekdanja apologetska dela na to temo. Goran Marković v filmu Tito in jaz na 
primer predstavi arhivske posnetke s predsednikom SFRJ, v ozadju pa predvaja latino 
glasbo, kar posredno sproži asociacijo na diktatorski režim v bivši Jugoslaviji in priča 
o odnosu režiserja do političnega vodje v njegovem času. Hkrati ironična uporaba 
citiranih upodobitvenih in narativnih strategij razkriva poznavanje dediščine in 
pripadnost nekdanji skupni kinematografiji. Ironična dekonstrukcija smisla ima z 
uporabo navideznega ponavljanja umetniških postopkov določen korekcijski učinek 
v odnosu do ustvarjanja mita socialistične dobe.

Nedvomno je ena izmed stvaritev, ki se osredotoča na zapletene odnose 
med filmskimi ustvarjalci in politično oblastjo, dokumentarni film mlade 

560 Daković, Out of the Past, str. 126.
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režiserke Mile Turajlić Cinema komunisto iz leta 2010. Avtorica z neverjetno 
pronicljivostjo raziskuje proces instrumentalizacije filma – poudarek je 
predvsem na partizanskih filmih –, da bi razkrila, kako je bila zgrajena nova 
nacionalna mitologija, povezana s socialistično Jugoslavijo in s Titom, ter seveda, 
kako deluje v socialnem načrtu. Dobro znano dejstvo, da je bil Josip Broz velik 
občudovalec sedme umetnosti, je zabeleženo v arhivih (večkrat je citirano, da 
je Stalin podaril jugoslovanskemu voditelju filmski aparat, saj je bil seznanjen 
s to njegovo šibkostjo), a v stvaritvi Mile Turajlić dodaja to dejstvo kot poseben 
pogled na celotno analizo. Razkrije se tako Titova pragmatična motivacija, da 
bi zaradi ogromnega propagandnega potenciala pospešil razvoj državne filmske 
industrije, pa tudi čisto človeški vidik – njegovo dolgotrajno navdušenje nad 
stvaritvijo bratov Lumière, o čemer pripoveduje osebni pomočnik predsednika 
SFRJ Aleksandar (Leka) Konstantinović. Film se je izkazal tudi na simbolični 
ravni na Filmskem festivalu v Puli, saj gre za obreden javni prostor, kjer so se na 
besedo vodje rojevale zvezde ali pa ravno nasprotno – tu so strmoglavile še včeraj 
bleščeče kariere ustvarjalcev, ki so si drznili biti kritični.

Pobuda za rekonceptualizacijo Titove podobe se pojavlja v različnih umetni-
ških oblikah: od svežega humorja in elegantnega parodiranja v filmu Tito in jaz 
in Tito drugič med Srbi prek ironičnega poigravanja v Podzemlju in grenkega 
posmeha v filmu Lepe vasi lepo gorijo do sarkazma, vpetega v stilistiko absurda 
filma Duh maršala Tita. Izredno pomenljivo je, da doslej najbolj skrajna in 
negativna ocena osebnosti in ravnanja Josipa Broza pripada hrvaškemu režiserju 
Vinku Brešanu. Duh Maršala Tita na posebej radikalen in kategoričen način 
obravnava mit političnega voditelja in »zlate dobe«, kar glede na zgodovinske 
in nacionalne okoliščine v mejah postjugoslovanskega prostora ni presenetljivo.

V bolgarskem filmu je bila podoba nekdanjega prvega vodje dolgo odsotna, kar 
je verjetno posledica nasilnih poskusov njegove mitologizacije v dobi socializma. 
V devetdesetih letih na splošno umanjka tendenca k osmislitvi bližnje preteklosti 
skozi prizmo realnih političnih osebnosti. Vizualna besedila so bogata z liki 
partijskih sekretarjev, županov, predstavnikov nomenklature – posplošenimi 
umetniškimi podobami, docela negativnimi, ki jasno kažejo pozicijo avtorjev 
glede režima in njegovih predstavnikov.

Podoba nekdanjega političnega voditelja se začenja površinsko ali bolj 
občutno pojavljati v zadnjih letih, vendar, tako kot pred letom 1989, močno 
konkurira z dvema drugima emblematičnima podobama socialistične dobe: 
Georgija Dimitrova in Ljudmile Živkove.

Dokumentaristi so prvi izkazali interes za raziskovanje zgodovinskega 
pomena Todora Živkova v filmih Poslednji lov (blg. Последният лов, 2011) 
novinarja Todorja Projčeva in Človek in ljudstvo (blg. Човека и народа, 2012) 
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režiserja Svetoslava Ovčarova. Naslov slednjega je neprikrita replika na stvaritev 
Hrista Kovačeva Človek ljudstva (blg. Човек от народа, 1981). Avtorja poskušata 
na osnovi različnih dokumentov razkriti resnično naravo svojega junaka, kot 
na primer njegov odnos z opaznim nemškim politikom Franzom Josefom 
Straussom v letih tik pred padcem berlinskega zidu, o katerem širša javnost 
niti ne sluti. Umetniška dela kažejo, da je po prehodu dveh desetletij spontana 
čustvena reakcija odstopila prostor resnemu raziskovalnemu pristopu in da je 
povsem mogoče najti ustrezna izrazna sredstva za rekonceptualizacijo Živkova 
izven ideološke razslojenosti in razširjenih stereotipnih predstav o njem.

Podoba bivšega voditelja povsem naravno nastopa tudi v izjemno zanimivem 
filmu Ivana Georgieva-Geca Kratka zgodovina socialističnega realizma (blg. 
Кратка история на социалистическия реализъм, 2012) v kontekstu 
njegovih odnosov z nekoč t. i. »umetniško-ustvarjalno inteligenco«, a vsaj v 
postkomunsitičnem obdobju so v igranih filmih odsotne kakršne koli omembe 
ali upodobitve Todorja Živkova, za razliko od podobe Georgija Dimitrova, ki je 
prisotna v prizoru zadnjega filma Ljudmila Todorova Migracija palamide (blg. 
Миграцията на паламуда, 2012). V omenjenem prizoru mlad plenilec prosi 
lokalnega učitelja, naj med antičnimi skulpturami, ki jih je našel, izbere tiste, ki so 
podobni pomembnim generalom, saj zbiralca, za katerega dela, zanimajo samo 
takšni artefakti. Med zbirko je tudi kip Georgija Dimitrova. Ko prideta do njega, 
mladenič preprosto vpraša: »Je tudi ta general?«, na kar učitelj (Ickah Finci) 
odgovori: »Ti izgleda kot general?«. Ta kratki dialog zadostuje, da mimobežno, a 
na kategoričen način, dekonstruira mit Dimitrova in njegove vloge v dogodkih 
bližnje preteklosti.

Na neki ravni je povsem pričakovano, da je med omenjenimi emblematičnimi 
figurami politične oblasti iz obdobja socializma tudi figura Ljudmile Živkove. 
Njena kratka življenjska pot, polna raznoterih dejavnosti, zanimanje za vzhodne 
študije, izbran okus za kulturo in umetnost in morda še najbolj ves »pomp« okoli 
njene skrivnostni smrti jo oblikujejo v eno najzanimivejših in barvitih oseb, ki 
burijo domišljijo filmskih ustvarjalcev. Zanimanje zanjo pa ni omejeno samo 
na bolgarsko javnost. Po dokumentarnem filmu Vase Gančeve Zadnjih sedem 
let življenja Ljudmile Živkove (blg. Последните седем години от живота на 
Людмила Живкова, 2005) je ruska režiserka Luiza Teležko posnela film Samo 
napeta struna zveni (blg. Само изпънатата струна звучи, 2006).

Za razliko od interpretacij omenjenih političnih voditeljev (Živkova in 
Dimitrova), v katera je uperjen kritičen in pogosto ironičen ton, je pozicija v 
odnosu do hčerke nekdanjega prvega vodje bodisi nevtralna bodisi zmerno 
pozitivna. Predstavljena je kot kompleksna, protislovna in tragična osebnost, 
ki je sodobniki niso znali ceniti in razumeti. Ljudmila Živkova se pojavlja tudi 
v igranem filmu, in sicer v prizoru filma V zakulisju (blg. Зад кадър, 2011) 
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režiserja Svetoslava Ovčarova. Prizor je nabit z izjemno simbolno vrednostjo: 
gledalec jo vidi v hrbet, medtem ko se pogovarja z znanim bolgarskim režiserjem, 
ljubljencem oblasti. Občinstvo je ne more zgrešiti zaradi značilnega turbana in 
četudi ne sliši njenih besed, je občutek njene vloge v kulturnem in političnem 
kontekstu sedemdesetih tako nedvoumno prisoten, da ne ostane niti kanček 
dvoma, da se njeno ikonično upodabljanje v filmski umetnosti šele začenja.
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